Başlangıçla Bitiş Arasında 


Her başlangıçta bir bitiş, her bitişte yeni bir başlangıç gizlidir; bunu biliriz. 

Kış bittiğinde bahar, bahar bittiğinde yaz gelir. Hayat her zaman elbette günlük 
güneşlik değil. Karanlığı, kışı, kötülüğü, kıyıcılığı da içinde barındırır, barındırı- 
yor. Elbette onca acı, “onca yoksulluk?, onca kötülük var. Ama biz bütün bunların 
arasından iyiyi, güzeli, hakikati öncelemek, onu tutup kaldırmakla yükümlüyüz ve 
bunu isteriz. 

Bunun için mayıs bize *“öfke'yle değil, “sesle ve gülümseyerek gelir; baygın 
iğde kokularıyla. 

Coşkuyla ve yeni bir başlangıç duygusuyla yola çıkmıştık. Bir “ses? olmak is- 
temiştik, “öfke? değil. Herkesin olanı herkese ait kılmak. Hakkı teslim ederek, yapı- 
lanları yok saymadan, küçümsemeden, Türk Dili dergisini daha etkin, daha nitelikli, 
daha kuşatıcı bir dil ve düşünce iklimine taşımak, ortak değerimiz Türkçe etrafında 
edebiyat dünyamızın bütün renkleri ve tonlarının içinde kendine yer bulduğu; iyi 
öykünün, şiirin, denemenin, eleştirinin ve yazının yayımlandığı bir dergi hâline ge- 
tirmek olduğunu vurgulamış, herkesten katkı beklediğimizi belirtmiştik. 

Bu çabamızın ne denli karşılık bulduğu siz değerli okuyucularımızın takdirin- 
dedir. Her yeni sayımızda aramıza edebiyatımızın çok değerli isimleri eklendi. Bu 
bizi güçlendirdi, zenginleştirdi, gönendirdi. Dergimizin gördüğü bu hüsnükabul ve 
ilgi, her sayısını bir öncekinden daha iyi yapmanın gayreti içinde olan bizlere ayrı 
bir güç ve hız verdi. Her sayıda edebiyatımızın seçkin bir ismiyle gerçekleştirdi ği- 
miz özgün söyleşiler, hazırladığımız kapsamlı ve kuşatıcı özel bölümler, her yılın 
son ayında yayımladığımız anıtsal özel sayılar dergimizin alametifarikası hâline 
geldi. 

Bu yeni yönelişimizde sesimize ses, çağrımıza karşılık veren, gönderdikleri 
şiirler, öyküler ve yazılarla dergimize farklı renkler, sesler, desenler ekleyen yazar, 
şair, ressam ve çizerlerimize; görsel ve yazılı basında tanıtım, takdir ve teşekkür ile- 
tileriyle destek veren herkese; ayrıca, adlarını anmaktan mutluluk duyduğum Yazı 
Kurulumuzun çok değerli üyelerine, emek ve gayretleri unutulmaz uzmanlarımıza, 
estetik dokunuşlarıyla dergimize şekil ve ruh veren tasarımcılarımıza özverili ve 
titiz çalışmaları için teşekkür ederim. 

Türk Dili, her şeye rağmen düşünceyi, dili, sözü ve yazıyı üstün, belirleyici ve 
öncü kılma çabasının hummalı yolculuğuydu benim için. Yol meşakkatli ama güzel- 
di. Güzel insanlarla yola çıktım, yol aldım, yolda güzel insanlar buldum. Yetmez mi? 


“Ah, kimselerin vakti yok/durup ince şeyleri anlamaya” diyor ya incelikler 
şairi Gülten Akın, Türk Dili, kimseleri çağırdığımız yerdi. 


Bazen veda ansızın gelir. Bu da güzeldir. Bir veda aynı zamanda yeni bir baş- 
langıç da demektir. 


Türk Dili, uzun bir yolculuktur ve kuşkusuz bundan sonra da yoluna devam 
edecektir. 


Ali KARAÇALI 


Cahit KOYTAK 


Tuz, KEKİK VE POETİCA 


- “Öyle bir söz söyle ki GüzelSözlerinCini, 
Öyle güzel bir söz söyle ki bana, 

İçinde ne tek başına bilgi, 

Ne sipsivri zekâ, 

Ne de sözün kas gücü, 


Taş işçiliği hissedilsin. 


Üçü de yalnızca tuz, kekik düzeyinde 
Var olmasına olsunlar, ama 

Hiçbiri, öyle tadar tatmaz, insanın 
Ağzını yakmasın, buruşturmasın.” 


-“Efendimiz, “en iyisinden, 
En yalınından, en incesinden şiir? 
Demek istiyorlar, yanılmıyorsam... 


Masal gibi kıvrım kıvrım belki, 

Ama dolambaçlı değil, 

Apaçık ve akıcı; 

Gazete yazısı gibi gündelik dile ait, 

Ama yine de okuyanda da, dinleyende de 
Gurbette vatanın, 

Mezarda hayatın uyandırdığı 

Hasreti uyandıran söz 

Demek istiyorlar, Majesteleri.” 


- “Tam bunu demek istiyorum işte, 

Tam bunu, GüzelSözlerinCini! 

Tabii, böyle bir sözü sen söyleyebilir, 
Ben de onu, simultane, 

Hem doçentlerin, hem simitçilerin diline 
Çevirebilirlersem eğer!” 


YENİLGİ 


Bir posta pulunda gördüğüm kent çağırınca beni 
yollardaki rüzgârdı gövdem, yağmurdu yüzüm. 


Bütün uzaklıkları geçtim 

yıldızlara uğradım, bir yaprak kadar yeşildim 
bir kez daha canımı ortaya koyup 

su olmuştum insanlara yürüyen. 


Korkuyorum yaşadıklarımı unutmaktan 
sen, aşkları öldüren cellat, hep aklımdasın. 


Sakladıklarımı da bir bir çıkartmam gerekiyor 
bu tabanca babamındı, iyi ki küflenmemiş 
patlayınca özgürlüğe ses olacak. 


İçimdeki güneşi gökyüzüne savurmanın zamanı 
bu duvarları da yıkmalı avucumdaki ateş 


hızla yayılıyor, artık kimse durduramaz bu maviliği. 


Bekledim, bekletildim; gene olmadı 
geceyi uyuttum ama ben hiç uyumadım. 


Okudukça kanatan bir ev dolusu kitap 
işin zor, benden sana birçok yenilgi kalacak 


Nihat Hayri AZAMAT 


HAYAT 


hayatı taşıyamıyor omuzunda 
yıldızı sökülmüş asker 
sırı dökülmüş çini gibi 


uzun yollarda yorgun 
ya bu nice yoldur nereye gider 
derken düşeyazıyor kuş gibi 


uçmak yükünü hafifletmiyorsa kuşun 
hayatı ağırdan almak güzel değil mi 


diye bir şiire başlamalı öyleyse 


bilmem kaçıncı yeni şiire 
hayatı yeniden keşfediyor gibi 


Aslıhan TÜYLÜO ĞLU 


KASKATI BiR KASIMLA 


I, 

Durulanıyor acıyla karartılmış gün 
Harflerin sevecen dostluğuyla 
Onarılmış bir düşün keyfine 
Varmalı insan durup da 

İçindeki huzursuzluk çekilmeli 
İnsanlara dağıttığın sözlerden 


TI. 

Sıkıntı sıcak bir taştır göğsüne atılmış 
Önce hafifçe ısıtır sonra buz gibi 
Karışık düşünceler söylenmemişse bile 
Aklını meşgule düşürür izleri 


Yıka yüzünü, aynaya boyasız bak 
Sev oradaki o tek kırışığı 

Bir umutsuz aşktan kalmadır belki 
Belki seni sevmiş bir kız çocuğundan 


TI. 

Bir güne bakıp keşke demek 
Söylenen, yapılan, durulan şeyden 
Şeylerden ve şey olamamış şeylerden 
Duygulardan korkulardan hiçlerden 
Unutmaya asılı bir uyku bırakmak 


Çok sevilen ve çok kırıldığın bir dostun davetidir 
Bazen kuş gibi sevinirsin 

Bazen çevik bir pars olur sözler 

Gittiğin ev değişmemiş 

Yeni bir tablo konmuştur sen yokken 

İkiniz de değiştiniz demektir 


IV. 

Kaldımsa bu oyunda sevdiğim için yalanımı 
Rolümü ben yaptım benliğimi öteki 
Ötekiyle sevdim rolümdeki herkesi 

Onlarsa oyuncuyla tanışıktı 


Biraz güneş olsa iyi gelecekti 
Rahatlasam ısınsam güvenik baksam 
Şu üstümdeki ağırlığı soyunsam 

İki elimi tokalaştırsam 

Uzlaşmak uz bir güzelliktir belki 
Tekil yaşayan ne bilsin bunu 


v. 

Dolmuyor boşluklar sözcükler eksik 
Bulmaca unutmuş ne sorduğunu 

Yatakta dağınık başım yastıkla küskün 
Uykuyla kavgalı yasalar 

Yazmaktan vardır belki bir umarı insanın 
Yoksa bunca sözcük neden bulunsun 


VI. 

İşte dağıldı o karanlık duygu 

Biraz daha kurudu o kaygan çamur 
Ellerim değil mi ona bir ruh veren 
Yüz çizen, az sonra olsa da ağlamaklı 


Bir bulut gibi yağıp hafifliyor 
Cümleler sözcüklerini bırakarak 
Sığınak uyku çağırıyor öteden 
Umutlu bir rüyanın güzel yatağına 
Sadece sev ve temizle yüreğini 
Sana bulaştırdıkları o çirkinlikten 
Çocuk saflığını ona geri ver 


Yoksa uzun satırların ne anlamı var 
Önce bunları yazan arınmıyorsa 


Ahmet İNAM 


AN KAPISINDAN GİRER SONSUZ 


Korumaya kapanarak bir kavramın üstüne 
Dinlemez ki hayat 

Zaman girer çatlağından 

Nice sağlam yapıların 


Kesmek için soluğunu 

Yavan küstah akanın 

Can kuşundan haber geldi 

Yudum mendilimi alın terinde aşkın 


Kırlarına ömrümüzün 
Bir kulübe çatalım 
Bacasından sevda tütsün 
Kalmasın sevinç onsuz 
Çalar belki kapımızı 
Cana düşüveren sonsuz 


Mustafa UÇURUM 


HIRKA 


Bu hırka var ya kimsede durduğu gibi durmuyor bende 
Ben kendimden korkmasam neler yaparım Allah bilir 
Toprak yolu aşarım tenimi yaslarım gökyüzüne 

Yetmedi mi, selam veririm herkese bismillah deyip 
Arkadaş diyorum, denizi geçerken bir arkadaş olsun 
Hırkam omzumdaysa tutmayın beni erenler 

Ben yerimi biliyorum da aslında avare olduğuma bakmayın 
Ateşe har, güle nar deyişim çok el öpülesi bir şey değil 

Bu gelip gitmeler tedavülden kalkmaz heveslenme 

Upuzun bir rüya işte benim yangın dediğim 


Beni eski zamanlara benzetenler nerden çıkarır bunu 

Ben yaşımın yarısını yaşarken hani bunu avunmak için değil 
Yaşarken yaşımın yarısını okuduğum her ayet diriltiyor beni 
Yerim sabit dünyada, sesim nereye kadar gider bilmem 

Kaç asır geçmiş aradan dupduru bir ilahi emir boynumda 
Sırtımda yine hırka, onsuz olmaz, çıkılmaz cenk meydanına 
Oğlum, kızım hırkamdan tanır beni içimde çıtırdayan bir ağaç 
Hani böyle gitsin istiyor insan, kimse gölge etmesin yeter 
Özlemişim, gel sarılayım sana bir adın da gökyüzü değil mi 


Hadi ne söylesek dua olsun, başı sonu dua 

Bir adam kaybolup gitsin sesini de alıp içine 

Başımızın altından bin asırlık bir yalnızlık çıkaralım 
Türkiye bir bulut gibi dönsün dursun başımızın üstünde 
Bütün zarflar zamanı işaret etsin geçip giden zamanı 

Göz bebeklerinden tanıdığımız herkes kardeşimiz olsun 
Nedensiz bir güzellik bizi tarif etmeye yetip de artsın bile 


Dost, düşman herkes toplansın en azından bir kere 
Meydanlar bir kere herkesle dolsun rengârenk 

Şimdi biz Türkiye desek, nefesimizin sonuna kadar Türkiye 
Cümle âlem kendine gelecek bu kesin 

Yürüsek inanarak bir Nebi belirecek önümüzde 

Ateşe har, güle nar, omuza hırka 

Parçalanmış yüzümüze sonsuz bir sevda 


Suavi Kemal YAZGIÇ 


UZAKLAR 


uzaklarda bir atın gölgesi 

dört nala uzaklaşıyor uzaklarda 

güneş doğudan batıya giderken 

batıdan doğuya koşan bir at 

haramilerin indiği düzlüklerde 

kapkara bir atın gölgesi 

uzak bir gölge gibi geçer 

yabancı bir sözlükten kaçmışcasına uzaklarda 


at gider sessizlik kalır 

birbirine denk düşmeyen iki bakış gibi 
uzaklarda kalır 

atı uzaklarda gördüğünü sananlar 


İbrahim YOLALAN 


KASIM AĞIR BİR ŞARKI 


omzu kar tutmuş çocuklarım 

-kırçıl acılarım benim- 

sis ve fareler tüketmiş heveslerinizi 
alacak kaydı düşmüş gülüşlerinizden 


yenilenmiş anlamı yok ki hayatın 
inatla koştunuz koşup yoruldunuz 
boşuna hırpalandı hızır günleri 
semazenler şaşı kaldı boşuna 


durdum işte 

dinliyorum yakanızdaki şarkıları 
anasırın cüzleri silinmiş yüzlerinizden 
muhtaç değilsiniz bir damla yaşa 


kefaretiniz hangi ikrara mim 

her suda arınan kalbiniz kanamaz mı hiç 
kasım toprak rengine bürününce 

kar ne ki dar ne ki yâr ne ki 


KAR VE DÜĞÜM 
Bahtiyar ASLAN 


elip kördüğüm olduğumuz yer işte; bir bebeğin varlığını öperek ve- 

dalaşacağız tekilliğimizle. Başka yolu yok. Bu puslu ve soğuk ge- 

ceyi seçişimizin -yıllar sonra hem de- bir anlamı olmalı. Puslu mu? 
Üşüyorum ve simsiyah bir şal olarak uzanan şefkatini sarılıyorum, dört ya- 
nımızda sağlam duvarlarla yükselen ispirto kokulu dünyanın ortasında gü- 
rültüye ve dumana sığınarak, gürültünün ve dumanın örttüğü ne varsa kut- 
sayarak -ölmeden önce son bir kez tutabilirim ellerinden- ve tuhaf, renksiz 
bir dinginliği -kimi zaman şarap kırmızısı, kimi zaman kan belki de- içerek 
ve saçlarının omzundan dökülüşünün inceliğini bir kere daha hatırlayarak... 
Bu, aşkımızın ayini olmalıydı. Fakat... 


Bana karın yağışını anlatıyorsun, Doğunun karlarını bildiğim gerçeğini 
kaldırarak aradan. Doğunun cahili olarak dinliyorum seni. Sesinde şarap 
tadı var, yumuşak, uysal ama gizliden isyan eden bir inceliş... Bunu yalnız- 
ca ben biliyorum. Burnun kıpkırmızı oldu. Gövdeme yaslan, gövdeme çırıl- 
çıplak. Çıplaklık dediğimiz şey ne ki gerçekte? Ya üryan olmak? “Ayıpsız 
bir çıplaklığın adıdır üryanlık” diyorsun, “aşk bunun için var”. Bunu kaça- 
rak öğrenemezsin. Yıllar önce sana nasıl âşık olduğumu hatırlıyorum te- 
nimdeki ürpermeyle. Saçlarından kurtulan kokuya karşı koymalıyım. Burası 
dünya. Sonra ben, belki eskiye yenilmenin, geçen zamanın imkânsızlığının 
eline düşmenin, çağırmanın, gel(e)meyişin; belki hayatı yeniden başlatacak 
bir ihtimalin kurbanı olmanın korkusuyla bir hikâyeyi içimden sessizce, bir 
kar yağar gibi tekrarlıyorum. Saçlarını seve seve, gözlerine baka baka tek- 
rarlıyorum. Böylece sağalacağım belki; ne varsa içimde çok eskiye, bitmiş 
bir geçmişe göndereceğim. Yaşamaktan korktuğum her şey, eskide benim 


Bahtiyar ASLAN 


yerime yaşanıp bitmiş olacak. Kader, kendini bir daha tekrarlar mı? Bilmi- 
yorum. Ama bunun mümkün olmayacağı fikrine sığınıyorum. O kadar... 


Kar, günlerce, hiç durmadan, hiç durmayacak gibi yağdı. Gök- 
yüzünde binlerce, milyonlarca beyaz kuş vurulup düşüyordu yere. 
Dağlar hızla ağardı, ova hızla bütün renklerden arındı. Geceyi ve 
gündüzü aynı ses esareti altına aldı. Dağların arasından korkuyla 
geçerken, kurt ulumalarının ay ışığına karışıp şavkıdığını gördüm. 
Huri'yi, yani seni böyle bir kar aralığından görüp sevmiştim. Son- 
ra mevsimler gelip geçmiş, bahar yazı, yaz güzü kovalamış, kış- 
lar yazlara, güzler baharlara karışmıştı. Sevdamın üstüne kaç kar 
daha yağdı bilmiyorum; böyle bir kışa daha eriştiğimizde istedim 
seni. Sonra dönüp geldim suçlu gibi. O gün dama çıkıp dünya- 
nın ıssızlığını dalgalandıran bir sesle adını haykırmıştım. Ateşler 
içinde günlerce yatmak zorunda kalışımın başlangıcı o haykırış, o 
çığlıktı. Anlamını hiçbir zaman sana ulaştıramadım. Hep eksildi, 
hep eskidi, küçüldü, kayboldu. Yorganın altında titrerken mafsal- 
larımda dolaşan senin etin, senin kanındı. Hiç uyanmayacağım 
uykulara dalıyor fakat rüyalarımda yalnızca seni, kar ortasında 
bir gül gibi açan seni görüyordum. Akşamları gün batarken bütün 
seslerin katılaştığını, keskinleştiğini duyuyordum. Güneşin kızıllı- 
gı bile gelip karın üstünde donuyordu. Ateşin donduğu akşamlar... 
Bu saatlerde karşı evlerin çatılarının üstünden simsiyah bir bulut 
gibi kargalar geçiyor, çığlıkları gökyüzünü bir kâğıt gibi yırtıyordu. 


Dün gece gördüğün rüyayı bir kere daha anlat. Unutuyorum yüzüne 
bakarken. 


Köpükten fanuslar içinde çoğalan bedenlerimizin ağır ağır boşluğa 
yükselirken kıvrılıp katlandığını görüyorum. Ayıpsız bir üryanlık... Asırlar 
öncesinin sessiz ve gizlice yürüyüp gelen sırrının bedenlerimizde durakla- 
ması... Ben şimdi, bütün bu sokakları, sokakların kesik damarlar gibi dolaş- 
tığı kenti yıkan bir çığlıkla bir kere daha doğmak istiyorum kendi varlığım- 
dan. Orada dizlerinin kesik bir baş gibi kanadığını hissediyorum. Uzansam 
dokunacağım, uzansam buz gibi parmaklarını bulacak ellerim. Sonra belki 
bir geyik vurulacak uzaklarda gözleriyle bizi savunan. Fakat ellerimiz kanlı. 
Öyle özlemişim işte, bir duman gibi bütün varlığını içime çekerek ve son- 
suza kadar tutarak nefesimi... Bana eşlik edebilir misin? Gözlerini bir cam 
fanusta dinlendirmenin aşkla arana koyduğun engeller anlamına geldiğini 


Kar ve Düğüm 


ikimiz de biliyoruz. Sürekli konuşurken ertelediğin hakikati çoktan söyle- 
dim sana. “Ben Mireille Mathieu” diye takdim etmek istesen kendini bütün 
dünyaya, en çok parmakların sevinecek buna. Tutup uçlarından bir bebeğin 
varlığını öper gibi öpsem. Sonra ısıtsam hohlayarak. İki beyaz öfke gibi so- 
kakları dolaşan yabancı bir rüzgâr olup gidecek iki insan... İnsan en çok da 
sestir belki. Mireille Mathieu hangi şarkısıyla katılıyor aramıza? 


Ter içindeyim ve gözlerim bir cetvel gibi göğü dört parçaya bö- 
len pencere parmaklıklarında sabitlenmiş. Üşüyorum ve dünyaya 
hâkim olan beyazlığın bunun tek sebebi olduğunu düşünüyorum. 
Arada bir kargalar gelip yırtsa şu kâğıdı... Bu yeknesaklık bozul- 
sa... Kaderin arkını başka bir yana çeviren bir şey olsa... Anneme, 
ölebileceğimi söylemişler çoktan. Huri'ye bu haberin ulaşmasını 
istemek ayıp mı? Fakat ne değişecek ki? Huri, bana acımaktan 
başka ne yapabilir? Belki... Fakat... Duvardan bağlamamı kim in- 
direcek? Tutabilecek miyim mızrabı? Vücuduma hâkim olan bu tit- 
remeyle düzen tutturmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum. Yine 
de çalmalıyım. İçimde bir ateş, bir ateş... Huri'nin ateşi bu. Fakat 
üşüyor ve titriyorum. Anneme, ölebileceğimi kim söyledi? Ocakta 
çıtırdayan çalılar kızıl bir kıvranışla külleniyor, küllenerek dans 
ediyorlar. Rüzgâr muhalif esince odaya bomboz bir duman doluyor, 
büyük bir kuş ölüyor sanki; ölüyor ve tüylerini döküyor. Gözle- 
rimin yaşını emen yastığın tüylerini kim, hangi ölü kuştan aldı? 
Varlığımı azaltırken sorularımı, çaresizliğimi çoğaltan kim? Ağaç- 
lar... Göğe uzanan eller gibi. Kaç parmaklı ağaçlar bunlar? Kimin 
kolları bedenleri? Huri... Yüklüğün önünde oturup beni düşünen, 
bana ağlayan Huri... Böyle bir Huri var mı gerçekten? Huri, beni 
düşünür, bana ağlar mı? 


Köpükten fanusların içinde kara kalemle çizilmiş sokakları geçip gidi- 
yoruz. Duvarların yüzü keskin. Her şey siyah-beyaz. Altımızda katlanarak 
kayıp giden bir zemin var. Damalı taşlar siyah-beyaz. Sürekli kendi kendi- 
ni doğuran taşlara bakarak ilerliyoruz. İlerliyor ve taşlar gibi çoğalıyoruz. 
Yüzlerce fanusun içinde yüzlerce üryan bedenle artıyor varlığımız. Bunun 
bir davet olduğunu anlıyorum rüyada. Belki ölümün bir davetidir. Siyah-be- 
yaz nedense ölümün rengi işte. Anısız renkler... Sonra bir pencere açılıyor 
dünyanın bir yerinden. Hayır, bir evden, bir binadan filan değil, basbayağı 
dünyadan açılan bir pencere bu. Çıkıp gitsek... Sonsuza uzayan loş kori- 
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dorlar var önümüzde. Duvarların zeminle birleştiği yerlerden yuvarlak, fer- 
siz ışıklar sızıyor. Işıklara bakarak geniş bir meydana çıkıyoruz. Her yanda 
granit sütunlar. Onları geçip yeni koridorlara giriyoruz. Duvarlar boyunca 
zayıf, beyaz ışıklar... Işıkların içinde bembeyaz karlar gibi dönüp duran ve 
olduğundan iri gözüken toz zerrecikleri. Onlara bakarken döşemeyi hisse- 
diyorum. Şimdi yürüyoruz el ele. İkimiz de çıplak ve bembeyazız. Bunun 
çıplaklıktan çok arınmayla bir ilgisinin olduğunu biliyorum. Severek ya da 
ölerek arınmak... Dünyadan ve kendimizden... Gidip bir yerde -mekânın 
hızla silindiği bir yerde bile bir yer arıyoruz- tek bir beden olarak sonsuza 
kadar -bize “kalk” diyecek bir sesin varlığı gerçeğinden kurtularak- uyu- 
mak... Sonsuzluğun ve tekilliğin şuurunda olarak uyumanın mümkün ol- 
duğu bir yerde... İçimizdeki pişmanlık ancak o zaman susacak. İkimiz de 
biliyoruz. 


Yerin altından gelen bir davul sesiyle irkilerek uyandım. Her sesin 
içimde bir ateş topuna dönüştüğü ve bir sesten ibaret olan var- 
lığımı yakarak sildiği bir aşkla yaşarken, bu sesin hiç de hayırlı 
bir anlama tekabül etmeyeceğini anlayacak kadar şairdim. Bu ses, 
Huri'yi götüren sesti. Yorganı üzerimden atıp bağırdım. Telaşla 
odaya giren ve sonsuz bir anlamla çoğalan sesiyle “caaan” diye 
seslenen anneme baktım ve bu düğünün kimin düğünü olduğu- 
nu sordum. Önce “asker uğurlaması” diyerek geçiştirmek istedi, 
inanmadım. İçimdeki sesle annemin sesi savaştı. Galip gelen içim- 
deki sesti. Kızgın bir yağ gibi, erimiş kurşun gibi döktüm onu. Gök- 
yüzünü örten zara çarpıp çoğalıyor davul sesi. Evren, yaratılışın, 
ilk yaratılışın ilk günü kadar dolaysız. Dağlar, bu sesle bembeyaz, 
yollar bu sesle düğümlü ve varlığımız bu sesle imkânsız... “Kar 
yağar mezar üste” diye bir türkü tutturuyorum... Duyuyor musun 
Huri? Ölüler duyuyor, kurtlar kuşlar duyuyor, dağlar taşlar duyu- 
yor, sen de duyuyor musun Huri? 


Bir kadeh daha şarap istedin ve gözleri siyah bir bantla bağlı bir kadın 
olarak boşlukta yürümeye başladın. Sonra işaret parmağını bir silah gibi 
göğsüme doğrultarak ateş ettin. Döşemeye sırtüstü düştüm ve üstümüz- 
den geçen fanusların bir bir kırılıp dağıldığını gördüm. Aramızda bir kedi 
hikâyesi dolaştı, tüylü ve ezanlı... Kendi cenaze namazını kılan bir adam 
geldi aklıma. Nedense uzun ve beyazdı adam ve gene nedense sonsuzluğa 
güneyden geliyordu. “Tanrım, biraz daha, biraz daha kar” diye yalvardım 
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ölürken. Sen, bir kadeh daha şarap istedin. Soğuktan ürperdik ve ispirto ko- 
kusunun bizi ısıtmak için yayıldığını anladık havaya. Hikâyemiz kirazdan 
küpelerin ucunda sarktı bir süre, hayatı dişleriyle, hayatı kalbiyle kavrayan 
kadınların arasından geçip gittik. Limanda tek bir gemi bile yoktu. Martılar, 
bütün beyazları tüketmişti. Geceyi iki yaran bir bıçağın ucunda aşkımızı 
itiraf ettik ayrılırken. Belki yalnızca ben aşkımı, belki yalnızca sen... Evet, 
belki sen yalnızca bir aşkı sevdin... 


Kar gene yağıyor. Uzaklarda bir kadın kızıl kadife kaplı bir koltuk- 
ta kıvrılarak kalbinin üstüne oturuyor. Gecelerce, günlerce yağan 
kar gibi uzayan bir gelinliğin içinde sevdiği aşka veda ederken 
yalnızlıktan ürperiyor ve eski bir şiire sığınıyor. Birden o şiirin şa- 
iri olarak anneme yalvarıyorum; “Huri” diyorum; “Huri gidiyor 
anne. Ne olur bir kere daha görsem, ne olur anne! ”. Çaresizlik ka- 
nayan bir yara gibi sargılar içinden baş veriyor. “Ölüyorsun” di- 
yor annem, yavaş yavaş kendisi de ölerek. İkimizi tüketen ne varsa 
gidip Huri'ye değiyor, biliyoruz. Sonra etekliğini karda sürüyerek 
çıkıp gidiyor annem avludan. Karda bir gölgedir artık. Dil döküp 
ikna ediyor kızakçıyı; “Bizim kapıda eğle biraz kızağını” diyor. At- 
larına iki büyük ölçek arpa veriyor. Koşum kayışlarını bir bıçakla 
kesip inceltiyor kızakçı. Pasurgalar tam da bizim avlunun önüne 


gelince kopacak. 


Saçların yüzüme değdikçe zeytin ağaçlarını hatırlıyorum. Belki köpük- 
ten fanuslu bir rüyanın içindeyiz hâlâ. Belki köpükten bir fanusun gerçek- 
liğinden kavrıyoruz bize yaşamak olarak görünen rüyayı. Fakat rüzgârda 
yüzü eskiyen bir çöl kızı gibi inatla uzaklaşacaksın benden. Bunu ikimiz de 
bilerek sarılıyoruz. Ellerini saçlarımda gezdirirken sözlerini anlamadığımız 
bir Fars şarkısının kim bilir hangi iklimde biriktirdiği hüznüyle dolduruyo- 
ruz boşluğu. Fakat sen çoktan ve bir kere daha gittin. Bu sana çok yakışıyor. 
Sular sessizce şahitlik ediyor işte. Gidip ağlayacağını sulara alıp götürsünler 
diye fısıldıyorum. Belki böylece bir ışığın, her şeyi dindiren bir ışığın yansı- 
sı olarak yaşamayı başarırsın diye. Orada, siyah, granit taşlara düşen bir ay 
var. Orada sesin, buzlu bir kadehte unutulduğunu itiraf eden kuşlar... Orada, 
ışık ışık büyüyen bir aşkın düşüp kırılışı... Orada siyah ve beyazın renkleri 
soyunuşu... 


Yatağımı karın ortasına serdi annem. Arkamı iki yastıkla besledi. 
Sazımı kucağıma alınca titremem geçiverdi, gövdeme can geldi. 


Bahtiyar ASLAN 


Avlu kapısının önünde dizginlere asılan kızakçı, pasurgaları kopar- 

mayı başardı. Kızağın iki yanında iki grup atlı vardı. Dizginleri ka- 
sıp durdular. Atların burnundan çıkan kızgın havanın incecik birer 
demir çubuk gibi göğe doğru uzadığını görüyordum. Huri, bu de- 
mir çubukların gerisindeki tutsaklığıyla dönüp benden yana baktı, 
sonra hemen çevirdi bakışlarını. O zaman koparırcasına vurdum 
sazımın tellerine ve içimdeki ateşin bir ses gibi gidip Huri'nin yü- 
reğine düştüğünü gördüm. Kimse tek kelime etmedi. Sözüm bitti- 
ginde kızakçı da pasurgaların tamirini bitirmişti. Gökyüzünden 
inen karın ağırlaştığını, rüzgârın sustuğunu hissettim. Sonra başı- 
mı göklere çevirerek gözlerimi kapadım. 


Öfkeli bir trene binerken Huri'nin bir suna olabileceğini düşündüm ve 
hafifledim nedense... Sana doğunun karlarını anlatacağım uzun geceleri ha- 
yal ettim. Karanlığın içinden ışıldayan ve hızla geçip giden ıslak ağaçlara 
baktım. 


Keşke ağlasaydık... 
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CÜMLE 
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rta yere düşürülen cümle, bir anda bütün yüzleri önce ekşitti, sonra 
morarttı. 


Herkes bir anda neye uğradığını şaşırmıştı. 


İnsanlar, önce, şaşkın şaşkın birbirine baktı. Y de onlardan biriydi ve o 
da diğerlerine baktı. 


Her bir bakış sahibi diğerine “bu cümle sana mı” ya da “sana değilse 
kime”, der gibi bakıyordu ve cümleyi çevresinden ötelemeye çalışıyordu. 
Kimsenin üzerine almak istemediği cümle, kimliği ve gönderildiği adres 
belirsiz olarak kısa süre meydanda sahipsiz kaldı öylece. 


Ne olduğunu anlamaya çalışan sorgulu bakışlar, giderek dehşetle büyü- 
meye başlamıştı. Bakışlar, cümleyi sarf edene yöneldi sonra; o kime bakı- 
yorsa cümle ona demekti çünkü. 


Bütün bunlar saniyeler içinde oldu. 


Cümleyi gönderen, gözleriyle muhatap aldığı Y?ye, cümlenin kendisi- 
ne gönderildiğini ve almasını beklediğini bakışlarıyla anlattı. Bu bakışlar, 
“sana söylüyorum, anlamıyor musun? der gibi bakıyordu. 

Y, bir anda hayatı boyunca duymak istemediği bir cümleyi sahiplen- 
mekle karşı karşıya kalmıştı. 

Muhatabın kendisi olmamasını umarak kısa bir tereddüt geçirdi yine 
de “bana mı? der gibi baktı gönderene; fakat karşı tarafın bakışları “evet 
gönderge sana”, diyordu. 

Y, üzerine bulaşan cümlenin oradaki varlığını ele geçirmek üzere he- 
men harekete geçtiğini anlamıştı. Cümle, saniyeler içinde direncini kırabi- 
lecek büyük bir güç elde etmişti; istemese de varlığını zorbalıkla ele geçire- 
cekti, bu açıktı. Önce kalbine sonra kafasına doğru hızla ilerleyen cümlenin 
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varlığındaki ilerleyişini durduracak gücünün tükenmekte olduğunu hissetti. 
Kabullenmekte zorlandığı bu gerçeği idrak ettiği bir sırada cümle de içeri 
girip varlığının iki önemli kalesini çoktan işgal etmişti. 

İşgalci için yapabileceği hiçbir şey kalmadığını gören Y, çaresiz teslim 
oldu. 

Orada bir dakika bile kalacak hâli kalmamıştı; oradan kalktı, ardına da 
bakmadan çıkıp gitti. 


Cümlenin girdiği yerlerde boş durmadığını; hemen harekete geçerek 
ciğerlerini sökmeye çalıştığını hissetti. Cümle, kısa süre sonra Y'nin ciğer- 
lerine de sığmadı ve onu nefes nefese bıraktı. 


Yolda bir kenara çekilip bir parkta oturdu, az soluklandı. 
O sırada parkta kimse yoktu sanki olsa da hiçbir şeyi görmedi. 


Nerelerden geçtiğinin, toplu taşıma araçlarına mı yoksa bir taksiye mi 
bindiğinin ayırdına varamadan, eve ne kadar zamanda ulaştığını da bileme- 
den kapıdan içeri girdi. 

Geceler ve gündüzler boyu hep kendisiyleydi cümle artık: Y, cümlenin 
dolaştığı yerleri tahrip etmek için harıl harıl çalıştığını; kalbini çimdikleme- 
ye, beynini tırtıklamaya başladığını da hissetti. Esasen o tek bir cümle, sa- 
dece kalbinde ve kafasında değil; yüzüne, kasılmalar ve morarmış bir renk; 
gözlerine, büyümüş bir göz bebeği; alnına, daralmadan mütevellit muhtelif 
çizgiler; kaşlarına, bir çatılma; ellerine bir titreme ve saçlarına bir ağarma 
olarak yansımıştı. Dahası karnında bir ağrı ve ayaklarında bir çözülme ve 
sırtında bir yük olarak vücudunun bütün bölgelerine dağılıp özenle yerleş- 
mişti cümle. 

Diyebiliriz ki o cümle girdiği ve yerleştiği yerde ilk geldiği gibi kalma- 
mış, kısa sürede orada genişleyip genleşerek devasa bir güce de ulaşmış ve 
Yoyi yutma noktasına gelmişti. 

Cümle, gittiği her yerde Y'nin yakasına yapışmakla kalmadı, o gece 
ve ilerleyen gecelerde onu uyutmadı da; hatta rüyalarında bile bir değnek 
veya bir sürahi ya da bir düğme kılığında yine o vardı. Özellikle geceleri 
katlanarak büyüyor ve Y, yatağa sığmaz hâle geliyordu: Yatakta sağa ve 
sola dönüşlerinde cümle de kendisiyle sağa ve sola dönüyor, sırtüstüne geli- 
yor, içine büzülüyor, yatağın içinde oturuyor, kalkıyor, evin içinde dolaşıyor 
sonra tekrar kendisiyle yatağa dönüyordu. 

Ağır bir yük olarak gittiği her yerde kendisiyleydi artık. 

Böyle birkaç gün geçti. 


Bu cümleyi üzerinde ne kadar taşıyabilecekti böyle? 


Cümle 


Bunu hesabını yapmanın bile feci olduğunu gördü. 
Görünen oydu ki cümle, içinde büyüyerek kendisini yok edecekti. 
Bir çıkış yolu bulmalıydı, ama nasıl? 


Geçen sürede, yakasına musallat olan o ifrit cümleden kendisini kurtar- 
manın yollarını aradı; fakat bir türlü bir çıkış yolu da bulamadı. 


Cümleyi kalbinden ve kafasından çıkarttırabilseydi, keşke bu tıbben 
mümkün olsaydı... 


Hiç olmazsa beyninden... Beyninden kazınıp çıkartılabilseydi, diğer 
yerlerde tutunamazdı artık, bunu biliyordu. 


Cümlenin, yerleştiği iki önemli merkezden tıbbi bir operasyonla çıkarı- 
lamayacağını biliyor olmanın çaresizliği içinde kıvrandı. 


Derken o gün akşam, tam da aile sofrada iken, o cümle, Y'nin kalbini 
ve beynini parçalayarak yerinden çıktı ve esneyip genişleyerek çoğaldı; ora- 
da bulunan evin diğer bireylerinin kalbine ve kafasına anında yerleşti. 

Cümle, ortalığa düşer düşmez, saliseler sonra, o sırada lokmayı ağzına 
götürmüş olanların boğazlarındaki yemek borularına geçit vermez bir duvar 
olarak indi ilkin. Lokmayı ağzına götürmemiş olanlar ise bir kaşığın taşıya- 
mayacağı büyüklükte ve ağırlıkta bir yükün kaşıklarına bindiğini anlamakta 
gecikmediler. O kaşıklardan kimi, ağırlığa dayanamayıp yere düştü, kimi de 
usulca -yemek dolu olarak- kapların içine döndü veya sofranın bir kenarına 
bir cüruf gibi yığılıp kaldı. 

Kendisini getiren evin bireyine ilk ulaştığında cümlenin onda yaptığı 
tahribat, bu kez, eksiksiz olarak sofradakilerde de gerçekleşmişti. Üste- 
lik sofradakilerin beynine ve kalbine yerleşmekle kalmamıştı cümle; evin 
penceresine, perdelerin arasına, dolapların içine, tavan avizelerine; oradan 
tabaklardaki yemeklere hatta kaşıktaki lokmalara kadar her yere sirayet et- 
mişti. Evin perdeleri bir anda ıssızlaşmıştı, pencereler puslanmıştı, dolaplar 
silikleşmişti..... 

Cümle tazelenerek ve çoğalarak yeniden güç kazanmıştı, üstelik payla- 
şılmakla herhangi bir azalmaya da uğramadan. 


Doğrusu cümleyi getiren birey tam da bu noktayı düşünmüştü; belki 
paylaşarak onu azaltabilirdi; ama durum tam tersi olmuştu: Pay edildikleri 
kişilere de eşit oranda ulaşmıştı cümle ve üstelik -hiç olmazsa kendisinde- 
bir eksilmeye de uğramamıştı. İllet cümle, -Y?de belirtileri somutlaşmamış 
olsa da- paylaşılmadan önceki geçen sürede az çok kilo kaybına uğramıştı. 
Oysa şimdi, kaybettiği kilolara bir anda kavuşarak eski ağırlığına ulaşmış; 
eskiyen hücreleri yenilenmiş ve üstelik her bireyde yeniden doğmuştu sanki. 
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Cümle bir anda, evdeki bireylerin sayısınca büyüyüp güç kazanmıştı. 


Y, durumu fark ettiğinde cümleyi içinde saklamamakla ne kötü bir iş 
yaptığını düşündüyse de olan olmuştu. 


Sonra o cümle, sofradaki bireyleri perişan etmekle kalmadı, sofrada ne 
varsa hepsini devirdi, darmadağın etti. 


Cümlenin her bir bireydeki karşılığı farklı biçimlerde tezahür etti; kimi 
başka bir cümleyle; kimi de bir şey söylemeden tepkisini bir eylemle ifade etti: 


Çocuklardan ikisi gözlerini sildi, diğerleri de kaşıkları ellerinde olduğu 
hâlde oldukları yere pısıp kaldılar. 


Çocuklardan orta yaşta olanı, gözlerini herkesten kaçırarak ayağa kalktı 
ve höykürerek evden çıktı. 


Adam A, hışımla kalktı ve evdeki herkesi infaz etti, sonra da kendisini. 
Adam B, hışımla kalktı, bireylerden birini infaz etti ve çıkıp gitti. 


Adam C, bireylerden birine şiddet kullandı; o sırada, oradakilerin çığ- 
lıklarına uyanan duvardaki resimler de çerçevelerinden fırlayıp bilinmeyen 
bir yere kaçıştılar. 


Adam Ç, burnundan soluyarak ayağa kalktı ve bireylerden birine, der- 
hal bu evi terk et, dedi. 


Adam D, apar topar giyindi ve bilinmeyen bir eylem için bilinmeyen bir 
yere gitmek üzere evden rüzgâr gibi çıktı. 


Adam E, haşlanmış bir yüzle bireylerden birine, gel benimle sen, dedi 
ve onu da yanına alarak evden ayrıldı. 


Y, sofradan yüzü pancar gibi kalktı; bütün keşke'lerini ve şayet”lerini 
de valizine koyup ortadan kayboldu. 

Adam FE, aile meclisini “cümle” gündemiyle acilen toplantıya çağırdı. 

Kadın A, çocuklarını ve yaşanamamışlıklarını da yanına alıp evi terk etti. 


Kadın B, bütün düşlerini ve tasarılarını örtülen kapının arkasında bıra- 
kıp evden çıktı. 


Kadın C, kapıyı hatıralarının yüzüne çarparak evden çıktı ve doğruca 
adliyeye gitti. 

Adam G, eşyaları hazırlayın, yarından itibaren bu şehri terk ediyoruz, dedi. 

Adam Ğ, bu konuyu bir konuşalım, dedi. 

Yemeğinizi yiyin çocuklar, dedi Y, o arada. 


Çocuklardan en büyük olanı, az önce getirdiğin cümleyle karnımızı do- 
yurduk, dedi. 


ŞİİRDE DiL YANLIŞI OLUR MU? 


Veysel ÇOLAK 


lata adlı kitabını okumaya başladığını, daha ilk sayfayı okuduktan 

sonra kitabı okumaktan vazgeçtiğini söylüyor. Çünkü bu ilk sayfa- 
daki metnin şiir değil, düzyazı olduğunu ve bu metinde çokça dilsel yanlış- 
ların yapıldığını saptıyor. Yapılan dil yanlışlarının olağan karşılanması için 
kitabın başına şiir yazıldığı kanısına varıyor ve buna şiddetle karşı çıkıyor. 
Fethi Naci karşı çıkışının nedenini de şöyle açıklıyor: “Kitabın başında şiir 
yazıyor; niçin öyle yazdığı belli. Şiir dili gündelik dilin mantığına uymadığı 
için şiir dilinde yanlış aranmaz, “şür” diye bir kayıt koydun mu büyük bir 
gönül rahatlığı içinde Türkçenin canına okuyabilirsin! Ama şiir demekle 
şiir olmuyor ki... Nitekim İlhan Berk'in yazdığı bu sayfa da “şiir” değil 
düzyazı.”! Bu sözlerden de anlaşılacağı üzere şiir dilinde tanımlanmış dil 
kurallarının dışına çıkabilirsiniz. Düzyazıda yanlış sayılan ama şiir dilinde 
dilsel sapma olarak adlandırılan kullanımlara yönelebilirsiniz. Bu bağlam- 
da, “Şiirde dil yanlışı olur mu?” diye soranlar oluyor. Elbette olabilir ama 
şiirlerdeki dil yanlışlarını aramak, düzyazıdaki dil yanlışlarını aramak gibi 
olamaz. Bir şiir dili kurmanın en önemli olanaklarından biri, dilse/ sapma- 
lardır. Bu sapmaları görüp şair dil yanlışı yapmıştır sonucuna varamazsı- 
nız. Şair, bir dili konuşan bireylerin ortaklaşa uydukları kuralların dışına 
çıkarak her türlü kullanımı deneyebilir. Bu, bir deyişbilim olgusudur. Ayrıca, 
doğru kabul edilen yanlışlara da itiraz edemezsiniz. Yani şiir dilini, şiir dili 
mantığıyla değerlendirmek zorunluluğu vardır. Düzyazı dili mantığıyla de- 
gil. “Merhaba arpacı kumrusu / Düşünüp dur bakalım ispinoz kuşu” (Melih 
Cevdet Anday) dizelerini değerlendirirken, “ispinoz” bir kuştur; bu nedenle 


H ethi Naci, “İlhan Berk Mucizesi” adlı günlüğünde İlhan Berk'in Ga- 


I Fethi Naci, Şiir Yazıları, s. 70-71, İyi Şeyler Yayınları, İstanbul, 1997. 
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“ispinoz? deyince; bir kuş cinsini de imlemiş olursunuz; bu durumda “kuş? 
sözcüğünü kullanmak gereksizdir diyemezsiniz. Burada şairin yaptığı bir 
ses, bir hece, bir ritim, anlamı pekiştirme hesabı vardır. Şair, çoğu kez bile 
bile dilsel sapmalara yönelir. Bu nedenle şiirlerde dil yanlışı ararken dikkat 
edilmelidir. 


Özgün olma çabası içerisindeki şairlerin çoğunluğu, sık sık di/se/ sap- 
malara başvurur. Bunlardan biri sözcüksel sapmalar'dır. Şiirin, dile bağ- 
lı oluşunun bir gereği olarak yapılır bu. Şiirde, dil ile yepyeni bir dünya 
kurmak için gereklidir bu aranış. Şairin dile karşı korkusuzluğuna bağlı bir 
yazma eylemiyle kendini gösterir. Şiirin, şiirde yapılacak dil deneyimlerinin 
bir sonucu olarak açığa çıkacağını her şair bilmek ve uygulayarak bunu gör- 
mek zorundadır. Bu bağlamda aranışlara giren İkinci Yeni şairleri öğretici 
örnekler ortaya koymuşlardır. Örneğin; Ece Ayhan, kurallara bağlanmış ve 
ortak kullanımda olan sözcük öbeklerini örnekseyerek ve değişime uğrata- 
rak elde ettiği yeni bağdaştırmalarla kendi kişisel dilini kurmuş bir şairdir. 
Ece Ayhan'ın oluşturduğu ve kendinin kıldığı sözcük öbeklerini (Ortak kul- 
lanımda olan biçimleri ayraç içerisinde verilmiştir.) irdelemek, kişisel dilini 
kurmak isteyen her şair için uyarıcı olabilir. Üzerlerinde düşünülebilecek 
örnekler şunlar: yarına yarın (bugüne bugün), yüzükuylu (yüzükoyun), dim- 
doğru (dimdik), kasık kasığa (yüz yüze), ankabakışı (kuşbakışı), ayakyazısı 
(elyazısı), insankızı, (insanoğlu), oğlankızoğlan (kız oğlan kız), üflemli (üf- 
lemeli), aparthan (apartman), cehennet (cennet), götüoturu (göt üstü), unut- 
tunbeni mavisi (unutma beni)... Böylesi dilsel buluşların önemsenmesi ge- 
rekiyor. Öncelikle hiç değiştirilmeden sürdürülen, kullanımda olan bu dilsel 
ögelerin içerdiği ve sonraya taşıdığı anlamlar (ideolojiler) kırılmış oluyor. 
“İnsanoğlu”, “kız oğlan kız” yerine, “insan kızı”, “oğlankızoğlan” demek, 
ataerkil yapıya verilen tepkinin ortaya konmasıdır. “Apartman” sözcüğüne 
karşılık “aparthan” sözcüğünün üretilmesi ile Türkiye'de yapılan apartman- 
ların çirkinliğine, bir handan farklarının olmadığına; düzayak evlerin daha 
önemli olduğuna ilişkin vurgu yapıldığı anlaşılmaktadır. “Cennet” yerine 
“cehennet” sözcüğünün seçilmesi de yabana atılamaz. Bu sözcük “cehennet” 
biçiminde yazılarak “cennet”le birlikte “cehennem”in de anımsanması sağ- 
lanıyor. Cennet, cehennem ilişkilenmesiyle toplumun dinsel algısına gön- 
derme yapılıyor. Ece Ayhan'ın dilsel amacı doğrultusunda ürettiği, kendine 
özgü “ölümcü, dünyaca, ölümcülük, özötücü, duruşmak, ilgilemek, pırtıl, 
kantarlık, gözetimevi, şıkırdım, alınlık, yunuslamak, övünçsüz, bacaklan- 
mak, zurnalaşmak, yapayalnızlık...” gibi sözcükleri de var. Şiirde sözcüksel 
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sapmaların işleyişini anlamak bakımında Ece Ayhan'ın Türkçeye soktuğu 
sözcük ve bağdaştırmalar yeterince açıklayıcıdır. 


Cemal Süreya'nın “Üvercinka, bayankuş, iydin, Niyde, zulumlardı, ge- 
miciynen, senlen, usulcana, yaşamaklar, n'apar, meyremsemek, gözistan, 
yabanca, mevsimölçer, çoğunca, elisürencil, dolayık, ılım...” sözcüklerini, 
Sezai Karakoç'un “göz kaş etmek” (kaş göz etmek) deyimi, İlhan Berk'in 
“senleniyorum”, Turgut Uyar'ın *vizansiyon?, Metin Eloğlu'nun “şarapsa- 
dım, İstanbulsadım?” sözcüklerini, sözcüksel sapma bağlamında değerlendir- 
mek gerekiyor. 


Şairler bir anlatım zenginliği elde edebilmek için yeni sözcükler üre- 
tebilir, bir sözcüğün biçimini bozabilir. Cemal Süreya, “Özür? adlı şiirinde 
“sen elisürencil / öyle bir laf varsa işte o” dizelerinde, Türkçede olmayan 
“elisürencil” sözcüğünü üretiyor ve kullanıyor. Böyle bir sözcüğün olmadığı- 
nı kendisi de söylüyor. Sevgiliyi yüceltirken olabilecek bütün benzetmeleri 
yetersiz buluyor. Bu nedenle özgün bir sözcük üreterek, yüceltme edimini 
doruğa vardırıyor. Bu tür aranışların dili ve şiiri zenginleştirdiği söylenebilir. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca'ın, İlhan Berk'in, Edip Cansever'in, Behçet 
Necatigil'in, Turgut Uyar'ın, Metin Eloğlu'nun, Özdemir Asaf'ın... şiirle- 
rinde de ilginç; şiire, şiir diline katkı koyan sözcüksel sapmalar var; ama bu 
sözcükleri başka şairlerin kullanma şansı yok. 
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Şairlerin biçim bilimsel sapmalara da başvurdukları çok olur. Sözcükle- 
rin dil bilgisi bakımından bağdaştırılmalarında, işlevlerinde, eylem çekimle- 
rinde, türetilmelerinde, birleştirilmelerinde, yapılarında... değişiklik yapabi- 
lirler. Kurallara bağlanmış kullanımların dışına çıkabilirler. Özdemir Asaf”; 

“seslenmiyorum” biçiminde olması gereken şimdiki zaman kipinin olumsuzu- 
nu “Seslemeyorum” biçimine dönüştürerek; konumuz bakımından açıklayıcı 
bir örnek koyuyor ortaya. Ece Ayhan, “diyedir, çürürdür, dinlenirdir” sözcük- 
lerine eklediği -dir (-dır, -dur, -dür ...) ekini kullanmayı çok seviyor. Bu ek, 
belirsiz geçmiş zaman, şimdiki zaman, gelecek zaman ve gereklilik kiplerinin 
sonuna gelir; kesinlik, sürerlik, olasılık anlamlarını oluşturur. Anlaşılacağı 
üzere, dil bilgisi kuralları gereği “çürürdür, dinlenirdir... ” denilemez. Ece 
Ayhan bu kuralı dikkate almayıp kişisel bir kullanıma yöneliyor. Sözcüklere 
kendince ek veriyor, onları yeniden biçimliyor. Dil bilgisi kurallarının dışına 
çıkıyor. Ortak dilde yeri olmayan bir kullanıma yöneliyor. Bir anlamda, bi- 
linçli olarak, biçim bilimsel sapmalar üzerine kuruyor şiirini. 
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Biçim bilimsel saptamalar da anlamsal bir zenginlik getiriyorsa, büyük 
çağrışımlar oluşturuyorsa, şiirdeki işlevleri yadsınamaz. Değilse, bir dil yan- 
lışı olarak şiiri, şiirin gücünü zedelerler. 


#k* 


İkinci Yeni'nin önde gelen şairlerinin şiirlerinde yazımsal sapmaların 
da ağırlıklı bir yeri var. Okumayı kolaylaştırmak, ortaya konulan düşünceleri 
anlaşılır kılmak, cümleyi doğru kurmak için gerekli olan noktalama imlerini 
onların şiirde bu amaçlarla kullandıkları söylenemez. İncelendiğinde; virgül, 
nokta, soru göstergesi, ünlem göstergesi, nokta, noktalı virgül, iki nokta, üç 
nokta, sıra noktalar, ayraç, köşeli ayraç, tırnak, kısa çizgi, uzun çizgi, noktalı 
çizgi, kesme imi, düzeltme göstergesi, çengel, yıldız, eğik çizgi, den den imi, 
tek tırnak imi, tanımlanmış, kural hâline getirilmiş kullanımlarının dışında 
yepyeni işlevlerle şiirlerde yer aldıkları görülecektir. Noktalama imleri de- 
gişik görev ve biçimlerde kullanılarak şiirde yeni bir görsellik oluşturuluyor. 
Şürin görüntüsünün de bir farklılık oluşturması amaçlanıyor. Başarılı da olu- 
nuyor bunda. 


Şürde dizelerin küçük harfle başlatılması, bu bağlamda değerlendirilebi- 
lir. Daha önemlisi özel adların küçük harfle yazılmasıdır. Ece Ayhan, “kova 
abdülhamit akşam gazeteleri / dağlar gibi yalnızlık ne güzel bir hiç” dize- 
lerinde “4bdülhamit” adını küçük harfe yazarak onu değersizleştirdiği düşü- 
nülebilir. Zaten olumsuzlayan bakışını somutlaştırmak için onu “kova” diye 
nitelendiriyor, çok yalnız ve bir hiç olduğunu söylüyor. Özel adların küçük 
harfle yazılmasının böylesine anlamlar üretmesi önemli. Şiirlerin bu bakış 
açısıyla okunması da önemli. Edip Cansever de “Aaaa” adlı şiirinde özel adı 
küçük harfle başlatmıştı: “Bir süleyman gördüm hiçbir yanı kımıldamıyor / 
Oturmuş bir iskemleye / Pek de oturmuşluğu yok iskemle ayaksız / O nasıl bir 
şey, bu adam soyut mu ne?” dizelerinden de anlaşılacağı üzere şiirin öznesi 
“Süleyman; bireysel ve toplumsal bakımdan silik bir karakterdir. Bunu vurgu- 
lamak için adının küçük harfle başlatıldığı düşünülebilir. İkinci Yeni şiirinin 
mantığı da böyle düşünülmesini gerektiriyor. Şiirdeki yazımsal hata, anlamı 
pekiştiriyor bir bakıma. Nedense Edip Cansever 1981'de yayımladığı, “Yeni- 
den” adlı toplu şiirlerinde bu yazımsal sapmayı düzeltiyor. “Süleyman ' adını 
büyük harfle başlatıyor. Şiirlerinde yaptığı diğer büyük değişikler gibi bu da 
doğru olmuyor. 


2 Edip Cansever, Yer Çekimli Karanfil, s. 11, Yeditepe Y. , İstanbul, Kasım 1957. 
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Öte yandan özel adların baş harflerinin küçük yazılması, her zaman kü- 
çümseyen bir anlam üretmiyor. Ece Ayhan, “azalmış galata'da iki deli çocuk” 
dizesinde “Galata ' özel adını küçük harfle yazmış. Bu sözcüğe getirdiği -de 
ekini kesme imiyle ayırarak özel ad olduğunu belirginleştirmiş, bu bakımdan 
kurallara uymuş; ama böyle yaparak özel bir anlam yüklememiş sözcüğe. Bu 
durumda kural hâline gelmiş kullanıma (yazım kuralına) karşı çıkarak aykı- 
rılığını ortaya koyduğu düşünülebilir. Cemal Süreya ise, “Artık bir özel ad 
oldun ey Duman!” dizesinde görüldüğü gibi “duman "cins adını büyük harfle 
başlatıyor, özelleştiriyor onu; kurduğu dizede de söylüyor bunu. Yepyeni bir 
anlamsal alana çekiyor okuyucuyu. “Mayıs mıdır artık Ekim mi olur / Tören- 
den arta kalan çiçekleri” dizelerinde de 'ekim' sözcüğünde yapıyor aynı şeyi. 
Cemal Süreya'nın bu dilsel tutumu, İkinci Yeni'nin özel adları küçük harfle 
başlatmasına, ironik bir tepki olarak da yorumlanabilir. 


Şair, noktalama imlerinin tanımlanmış görevlerinin dışına çıkabiliyor. 
Örneğin Behçet Necatigil şiirlerinde &ısa ve uzun çizgiyi bir sözcük gibi kul- 
lanıyor. 


Ne peygamber - , ne de çan çiçekleri 
Ne de buhürumeryem; 

Hep korku çiçekleri 

Oldu saksımızı süsleyen.i 


Görüldüğü üzere peygamber ' sözcüğünden sonra kısa çizgi kullanılmış. 
Dizedeki 'çan çiçekleri? bağdaştırmasına bakıp kısa çizgi yerine “İsa'adının 
gelmesi gerektiği düşünülebilir; ama böylesine bir kesinlemeye gitmemek 
daha doğru olur. Dizedeki kısa çizgi yerine herkes kendi inandığı peygambe- 
rin adını koyabilir; bu, daha doğru görünüyor. Behçet Necatigil'in şiirde anla- 
mı daraltmak yerine genişletmeye çalışan bir şair olduğu düşünülürse, böyle 
değerlendirilmeli. Aşağıdaki örnekte olduğu gibi, peş peşe kullanılan iki kısa 
çizgi ise okuyucuya “Dur, düşün, anlamsal çağrışımlar oluştur.” anlamlarında 
kullanılmıştır. Behçet Necatigil bu tutumunu şöyle açıklıyor: “4/man yazını 
kuralları arasında düşünce çizgisi denen işaretler vardır. Bunlar iki küçük 
çizgidir. Ne üç noktadır, ne beş noktadır, ne uzun çizgi. O, kısalığı gösterir. 
Orada şair tamamlamamıştır cümleyi. Kim tamamlayacaktır? Okuyucu.” 
Anlaşılacağı üzere bir sözcük, bir cümle değeri kazandırmıştır iki kısa çizgiye. 
Türkçede olmayan bir noktalama imi de önermiş oluyor böylece. Örnek: 


3 Behçet Necatigil, Şiirler (1948-1972), Bütün Yapıtları, s. 91, YKY, 3. baskı, İstanbul, Ekim 2000. 
4 Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, Bütün Eserleri 6, Düzyazılar 2, s. 560, Cem. 
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BİR KAPI 


Açıldıkça çarpar, içe dönük bir kapı 
Ama sen -- ancak bu oldukça. 


Kırılır, yıkılırken -—- çekil, 
Karanlık park ağaçlar bir sıra. 


Yalnız -- sonra seni kim anlatır 
Ne anlatır yokluğunda?” 


Sağa eğik çizgiyi kullanmayı da sever Behçet Necatigil. Bu noktalama 
imini Türkçede tanımlanmış görevlerinin dışında çıkartarak, onunla anlam 
çoğaltmaya yönelir. Kendisi şöyle açıklıyor bunu: “Sonra bir şairin keli- 
meler üzerine de düşünmesi gerekir elbette. Diğer şairlerin şiir kumaşını 
dokurlarken sadece kelime seçme yoluyla yaptıkları işin bu zanaatkârlık 
yanını bir başka alana da kaydırdım. Kelime seçme dışında, kelimelerde, bir 
kelimede anlam çoğaltmaları yapmayı, aramayı da severim.” 


Kapamış önünü devrik bardağ 
Deyişiriz: Çok erken -- 
Biçilmemiş ekinler yerde 
Kırılmış -- tır /pan.” 


Bu ömekte görüldüğü gibi Behçet Necatigil, “tırpan” sözcüğünü eğik 
çizgiyle bölerek anlamı genişletiyor. Yeni bir görev yüklüyor eğik çizgiye. 
Bunlar, onun şiirinin karakteristik iki özelliğini oluşturuyor. Ondan sonra, 
başka şairler de kullanmaya başlıyor bu olanağı. 


Nokta imini de tanımlanmış görevinin dışında kullanan şairler var. Ör- 
neğin Ece Ayhan, “Çiçek. Çiçek satıcılığıyla başlamışım serüvenlerime. İp- 
lere dizili çiçekler ve çocuklar, gül kurusu. ” dizelerinde “çiçek” sözcüğün- 
den sonra nokta imini kullanıyor ve sonrasında da çiçekle ilişkilenmelerini 
koyuyor ortaya, açıklamalarda bulunuyor. Bu kullanımda nokta imine iki 
nokta görevi vermiş oluyor. “Çürük—.” dizesinde ise “çürük” sözcüğünden 
sonra uzun çizgi, nokta imlerini bir arada kullanıyor. Türkçede olmayan bu 
noktalama iminin ne anlama geldiğini kestirmek çok zor, hatta olanaksız. 


5 Behçet Necatigil, Şiirler /972-7979, Bütün Yapıtları, s. 58, YKY, 2. baskı, Ekim 2000. 

6 Behçet Necatigil, Konuşmalar Konferanslar, Bütün Eserleri 6, Düzyazılar 2, s. 543, Cem Y. , 
İstanbul 1983. 

7 Behçet Necatigil, Şi/r/ler 7948-7972, Bütün Yapıtları, s. 177, YKY, 3. baskı, Ekim 2000 
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Belki görsel bir değerinin olduğu düşünülebilir. Ece Ayhan'da ve İkinci 
Yeni'nin diğer şairlerinde böylesine yazımsal sapmaların bir hayli çok oldu- 
Su rahatça söylenebilir. İkinci Yeni şairlerinin karakteristik özelliklerinden 
biri de, şiirde dil bilgisi kurallarına inanmayışlarıdır. 


Bu bağlamda şu sonuca varılabilir: Düzyazıda yazım kurallarına uy- 
mak zorunludur; ama şairden bu zorunluluğu duymasını bekleyemeyiz. Şair 
yazım kurallarını, noktalama imleri ve göstergelerini; yeni anlamlar elde 
etmek, yepyeni çağrışımlar oluşturabilmek, kişisel dilini kurabilmek için 
kendince bir mantıkla kullanabilir; ama bu başarılamıyorsa yapılan yazım- 
sal sapmalar, birer dil yanlışı olmanın ötesine geçemez. 
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Şürlerde anlamsal sapmaların (alışılmamış bağdaştırmaların) da be- 
lirli bir ağırlığı var. Bir metni şiir kılmanın en büyük olanağıdır alışılmamış 
bağdaştırmalar. İki ya da daha çok sözcüğün anlamlı bir bütün oluşturacak 
biçimde bir araya getirilmesiyle oluşurlar. “Yeşil gömlek? dediğinizde alışıl- 
mış bir bağdaştırma yapmış olursunuz. Alışılmıştır bu tür söyleyişlere. Bu 
nedenle “yeşil gömlek” bağdaştırması kimseyi etkilemez, şaşırtmaz, düşün- 
dürtmez; yadırgatıcı olamaz. Bir çağrışım gücü de yoktur böylesi alışılmış 
bağdaştırmaların. Alışılmamış bağdaştırmalar ise öyle değil. Etkileyicidir- 
ler, yangınlar çıkartır, fırtınalar başlatabilirler. İnsanın imgelemini eyleme 
geçirirler, düş kurdururlar, büyük anlamların üretilmesini sağlarlar. Örnek- 
lerine bakıldığında kolayca görülebilir bu: “Girdin işte öfkeli bir akşama” 
dizesindeki “öfkeli bir akşam” sözcük öbeği; alışılmamış bir bağdaştırmadır. 
Alışılmışın dışındadır, yeni bir kullanımdır bu. “Öfke”, insana ait bir özellik- 
tir, ama burada “akşam'ı nitelemektedir. Bu nedenle düşündürücüdür, çağ- 
rışım yükü vardır, şaşırtıcıdır, alışılmışın peşinde olanlar için yadırgatıcıdır. 


İkinci Yeni'nin şiir örneklerinde çokça alışılmamış bağdaştırma kulla- 
nılmıştır. Her şair kendi kişisel dilini kurmak, özgün olmak, şiirde kendine 
özel bir yer açmak için birbirine uzak sözcükleri bir araya getirmeye, bağ- 
daştırmaya aşırı özen göstermişlerdir. Bu tutumla oluşturdukları dizeler çağ- 
rışımla yüklü, oldukça etkileyici ve düşündürücüdür. Okuyucunun anlamlar 
üretmesine büyük olanaklar sunarlar. İkinci Yeni'nin hangi şairine bakılırsa 
bakılsın, alışılmamış bağdaştırmaları sıkça kullandıkları görülecektir. Bu 
saptamaları somutlaştırmak için bu şairlerden aktarılacak alışılmamış bağ- 
daştırmalar, sanırım, açıklayıcı olacaktır. Ülkü Tamer'den birkaç örnek: 

“Benim saçlarıma saklanırdı, benim saçlarım çalılara”, “O eski bir güver- 
cindi her şeyi anlamaya”, “Uyurken ikindi kalkanına sığınırdım”, “Kor- 
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kunun örümceklerini anarım”, “Yıkanışın, saçlarımın rüzgarı”, “Soğuk 
otların altnda büyük çocuklar” , “Ya uzun parmaklı silahlarına halkın”, 
“Ya da varıp kıyısına cesur bir uçurumun.” Uzar gider bu örnekler. 


Cemal Süreya da çok önemsemiş alışılmamış bağdaştırmaları. Bu söz- 
cük öbekleri üzerinden şiirini geliştirmiş, özgün kılmış, kendi kişisel dilini 
kurmuştur. Şiir sanatı bakımından öğreticidir onun bağdaştırmaları: “Dört- 
nala sevişmek lazım”, “Sen çıkardın utancını duvara astın”, “Gökyüzünü 
katlayıp bir köşeye koymuştuk”, “Başladı 4frikası uzun bir gece”, “Güne- 
şin linç edildiği bir akşam”, “Saçlarını tarasa baştan başa rumeli”, “Sen 
yüzüne sürgün olduğum kadın / Kardeşim olan gözlerini unutmadım / Ço- 
cuğum olan alnını sevgilim olan ağzını. Güvercin kuşkusu cırlak güneş.”, 
“Kibrit çak masmavi yanardı sesin”, “Jandarma daima nesirde kalacaktır / 
Eşkıyalar silahlarını çapraz astıkça türkülerine”, “Ölümü siyah bir kâkül 
gibi alnına düşürmesini bildi”, “Yüreğin yaban argosu ”, “Boğazında bu- 
ruldu kaldı Türkçe / Mevsimlerin tülüne sarılı hâlde”, “Bunun için eto- 
burdur petrol / Bunun için öfkelidir özsu”, “İkide bir elini başına götürüp / 
Rüzgârda dağılan yalnızlığını / Düzeltiyorsun”... 


Anlamsal sapmaları önemsemiş ve sıkça kullanmıştır İkinci Yeni şairle- 
ri. Birkaç örnek daha: “Beni sevdiniz mi? yangındır parmaklarınız.” (Edip 
Cansever), “Denizin pencereleri sürgülüydü” (İlhan Berk), “Baharı seller 
götürdü boğuldu yaz” (Sezai Karakoç), “Bir bakmışım baloncusu uçmuş 
kan mavisi balonlar” (Ece Ayhan). 


oğokü 


Cümlelere ilişkin olguların, cümle düzeyinde dilsel birimler arasında 
kurulan bağıntıların tümü, söz dizimi olarak tanımlanır. Cümlelerde özne, 
yüklem, tümleç (dolaylı tümleç, zarf tümleci, düz tümleç), ögelerinin tümü 
ya da birkaçı bulunabilir. Gerekli olduğu hâlde, bir düzyazı cümlesinde bu 
ögelerden birinin kullanılmaması ya da yanlış bir yerde kullanılması; o 
cümlenin yanlış kurulduğunu, yanlış olduğunu gösterir. Ayrıca, anlamlı bir 
cümle kurabilmenin tek olanağı olan çekim eklerinin de doğru kullanılma- 
ları beklenir. 


Arif Damar'ın, “Sana vermiyecek olduktan istemiyordum” ve “Hadi 
gittim dönüp dönüp ardıma baktıktan gitmek mi bu” dizeleri eleştirilmiş, 
sonra” sözcüğünün eksikliği nedeniyle bu şiir cümlelerinin yanlış olduğu 
söylenmişti. Şairden, kusursuz bir düzyazı cümlesi istenmişti. Bu dizelerde- 
ki sonra 'sözcüğünün eksikliği her okuyucu tarafından kolayca anlaşılacağı, 


8 Arif Damar, Saat Sekizi Geç Vurdu, s. 10, Kendi Yayını, Ocak 1962, İstanbul Matbaası. 
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yerine konulacağı söylenebilir. Okuyucunun da şiire küçük bir katkısı olsun 
istenmiş. Beğenilir ya da beğenilmez, şairin söz diziminde yaptığı küçük bir 
eksiltme bu. 


Kabul edilmiş cümle kurallarına, alışılmış cümle yapılarına aykırı bir 
dil kurmak şairlerin hep gündeminde olmuştur. Çünkü bazı şairler şiirlerini 
farklı okumalara açmak, yepyeni çağrışımlar oluşturacak biçimde kurgu- 
lamak isteğindedir. Bu başarıldığında, şairin tasarımı; dilin, söz diziminin 
ve hayatın yeni bir tasarımı olarak şiirde somutlaşır. Bu, imgelerin de ye- 
nileşmesini getirir. Diğer dilsel sapmalarda olduğu gibi söz dizimsel (dil 
bilgisel) sapmalarda da; dilin daha etkili kullanılması, sözcüklerin anlam 
ve ses bakımından öne çıkartılması amaçlanır. Hem şiirde hem düzyazıda 
hem de konuşmada kullanılagelen, kurallara bağlanmış dilin işleyişini boz- 
mak, yeni anlamlar oluşturacak farklı cümleler kurgulamak önemsenir. Bu 
okuyucunun dilsel koşullanmışlığını da sarsar. Ayrıca bu, şiirin kullanıla- 
gelen verili dilin dışında, yepyeni bir dille yazılabileceğini de gösterir. Şiir 
dilinin böylesine yenilenmesi; okuyucuyu, okuyucunun algılama biçimini 
de yeniler. İkinci Yeni şairleri böyle düşünerek; şiirlerinde söz dizimsel (dil 
bilgisel) sapmaları ağırlıklı olarak kullanmışlardır. Cemal Süreya'nın şu 
dizeleri üzerine düşünülebilir: “İki gemiciynen Van Gogh'dan aşırılmış”, 
“Biz eskiden de en aşağı böyleydik senlen ” dizellerinde “ile” ilgeciyle yeni 
kullanım biçimleri oluşturulmuş. “gemiciyle” denecek yerde 'gemiciynen '; 
“seninle 'denilecek yerde ise 'senlen 'diye yazılmıştır. “ “Bir yandan çan ça- 
lıyorum büyük yaşamaklara ” dizesinde ise “yaşamak? mastar eylemine -/er, 
-lar çoğul eki getirilmiş. Edip Cansever'de de çokça örneği olan bu kulla- 
nım Türk şiirine İkinci Yeni?yle girdiğini ve bir sapma olduğunu belirlemek 
gerekiyor. “Gibi bir Erzurumlu yanından geçen minarelerin” dizesinde 
ise şiir cümlesi “gibi' ilgeciyle başlatılıyor. Türkçede, kurallar çerçevesin- 
de, böyle bir kullanım yok. “ ...güzeldiysen de çirkindiysen de ” denilemez 
Türkçede. “Köpekler gizli bir dağı havlar ” dizesindeki “havlamak'eylemi, 
geçişsiz bir eylemdir, yani nesne almaz; ama nesne (dağı) verilmiş. Geçişli 
bir eylem gibi kullanılmış. “Kişne kirazını ve göç, mevsim ” dizesi de öyle. 
“Kişnemek' eylemi de nesne almaz. “Yapraklar gibi buluştunuzdu /Kokular 
gibi seviştinizdi” dizelerinde ise iki eylem çekim eki peş peşe getirilmiş. 
Edip Cansever de yapıyor bunu. “Seni Günlere Böldüm? şiirindeki “Şiirler 
söylenir, şürler biter / Biz bu sevdayı neresine sakladıkdı sen ona bak da 
/ Kahverengi avuçlarına mı gözlerinin / Tam oradan mı kahverengi yağan 
dizelerinde “saklamak” eylemini “sakladıkdı? biçiminde çe- 


LE Lİ 


bir aydınlığa. 


Veysel ÇOLAK 


kimliyor.?* Görülen geçmiş zaman eki -di (dı,- du, -dü, -ti, -tı, tu, -tü) peş 
peşe kullanıyor. “k” sert ünsüzünden sonra *t” sert ünsüzü gelmesi gerekir- 
ken; Edip Cansever “d” ünsüzünü kullanıyor. Bu da dil bilgisel, biçim bilim- 
sel bir sapma elbette. Türkçede böyle bir kullanım yok, olamaz da; ama bir 
anlam üretilebilmiş bu kullanım biçimiyle. “Sakladık” denilerek, birlikte 
yapılan bir eylemden, ortak bir anıdan söz edilmiş olunuyor. “Sakladıkdı” 
denilerek de, şiir öznelerinden biri; diğerinin bir davranışına karşı üzüntü- 
sünü, alınganlığını, kırgınlığını bildirmiş oluyor. 


Dilsel kurallara saldıran bu tutum deyimlerden, atasözlerinden yarar- 
lanırken de kendini gösteriyor. Deyimler kalıplaşmış sözlerdir. Sözcük ek- 
lenemez, çıkartılamaz, yapıları değiştirilemez. Cemal Süreya, elbette bunu 
biliyor; ama “bir sıkımlık canı var' deyimini bozguna uğratarak, “Güzin- 
cisim ufak bir kadın bir öpüşlük canı var” dizesinde “bir öpüşlük canı 
var ” biçimine dönüştürüyor. “Yokuş aşağı?, “Irmak aşağı inen güz parçası” 
dizesinde “rmak aşağı”; “at binenin, kılıç kuşananın'' deyimi de “Saman- 
lık sevişenin diyor” biçiminde kurgulanıyor. Sezai Karakoç da “kaş göz 
etmek” deyimini “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder” dizesinde “göz 
kaş etmek” biçimine dönüştürüyor. Deyimlerle ilgili dilsel kuralların dışına 
çıkmaktan başka bir şey değildir bu. 


Çekim eklerinin kullanımında da özgür davranıyor şairler. Turgut Uyar, 

“kendimi bir yılların içlerine kapadım / kendimi koyuverdim bir sulara” di- 

zelerinde, teklik bildiren Bir "sözcüğünden sonra “yıl” sözcüğüne çokluk eki 
(Ger, -Tar) veriyor. Bu da dil bilgisi kurallarına aykırı bir kullanımdır. 


Şiir cümlelerinin kurgulanışında da şaşırtıcı oluyor İkinci Yeni şairleri. 

“Bir yanda Sirkeci'nin kadın dolu trenleri” yerine, “Bir yanda Sirkeci?'nin 
tren dolu kadınları” (Cemal Süreya); “Peynirlerin kötü kâğıtlara sarıldı- 

ğı o dükkânlarda” yerine “...... peynirlerin kötü dükkânlara / sarıldığı o 

kâğıtlarda” (Turgut Uyar) denilerek; ya da “En akıllı tarafımdır balıkla 

deniz tutmak. “ (Edip Cansever) dizesinde olduğu gibi anlam oluşturmanın 

dilsel mantığına, gerçekliğe karşı çıkılıyor. Böylece alışılan olgu ve olayla- 

rın fark edilmesi sağlanıyor. Kendisine dayatılan çirkinliklere karşı uyarı- 

lıyor insan. Bu, tanımlanmış cümle kalıplarının dışına çıkılarak yapılıyor. 


odoğü 


Sessel sapmalar da az değildir Türk şiirinde. Edip Cansever, “Bir gün 
üç kişi tam pıçakla çekip alacaklar” , “En güzel oyulanını pıçakla, ya da 
çelikten bir keskiyle” dizelerinde; bıçak” yerine 'pıçak” diyor. Sözcükteki 


9 Edip Cansever, Yeniden (Bütün Şiirleri), s. 483, Cem Y. , İstanbul, 1981 


Şiirde Dil Yanlışı Olur mu? 


“b” sesini, “p' ile değiştiriyor. Bu sesse/ sapma 1970'li yıllarda çok sevilmişti. 
Genç şairler, 'pıçak? demekten kendilerini alamaz olmuştu. Her sessel sap- 
manın böylesine tuttuğu, yaygınlaştığı söylenemez. Şairlerin kendi renk- 
lerini üretmek için sesse/ sapmalara yöneldiğini gösteren pek çok örnek 
var Türk şiirinde: “evelsi (evvelsi), iydin (iyiyiydin), pirinç ç ç (pirinç), 
mwapar (ne yapar), n'oldu (ne oldu)... gibi. 

Bir başka dilsel sapma da toplumsal bir kesimin kendi aralarında kul- 
landıkları dilin kullanımında kendini gösteriyor. Ortak dilin dışında bir işle- 
yiş gösterdiği için £esimsel sapma olarak adlandırılıyor. Günlük yaşantıda 
genç grupların “Moruk naber ya”, “Pampa kopuyomuyuz gece.”, “Bildiğin 
kek çıktı ortim. Bavul hatta.” gibi cümlelerle konuştuklarını, iletişim kur- 
duklarını görürsünüz. Bunun şiirde bir yansıması yok henüz; ama yeraltı 
(underground) edebiyatında anlatılan gizli, yasalara aykırı eylemleri ger- 
çekleştiren öznelerin aralarında kullandıkları dil, £esimse/ bir sapma olarak 
değerlendirilebilir. 


Şu da var: yaygın olmasa da, bazı şairlerin kullanımda olmayan sözcük- 
leri kullandıkları görülebiliyor. Geçmiş dönemlerin sözcüklerini öne çıkar- 
tan, o dönemin biçemini yeniden oluşturmaya çalışan bu aranış; içerisinde 
olunan çağı karşılayacak bir yenilik getirmediği için önemsizdir. Bu dilsel 
tutumun Türkçeyi zenginleştirmek için derleme ve tarama çalışmaları sonu- 
cu elde edilmiş Türkçe sözcükleri canlandırma ve dile kazandırma çabasıyla 
hiçbir ilişkisi yoktur. Tarihsel dönem sapması olarak adlandırılan bu yöneliş, 
Türk şiir dilini geliştirmenin bir yolu da değildir, olamaz. Lehçe ve ağızlar- 
dan seçilen sözcüklerle şiir (roman, hikâye...) yazmayı amaçlayan /ehçesel 
sapmalar da bu bağlamda değerlendirilebilir. 


Şürlerde karşılaşılan sözcüksel, biçim bilimsel, yazımsal, anlamsal 
(alışılmamış bağdaştırma), söz dizimsel (dil bilgisel), sessel, kesimsel ve 
tarihsel dönem diye adlandırılan dilsel sapmaların tümüne; toplumun bü- 
tünü tarafından benimsenmiş, kurallara bağlanmış dil ile anlatılamayanları 
anlatabilmek için başvurulur. Yani her dilsel sapma; dilin sınırlarını genişle- 
terek yepyeni bir anlam, yepyeni bir imge oluşturmak durumundadır. Eğer 
bu başarılamamışsa, her dilsel sapma bir dil yanlışıdır. Şair, elbette dilin 
sınırlarını genişletmeyi deneyebilir, denemelidir. Şiir, bunun için en verimli 
alandır. Bu bağlamda eldeki en büyük olanak ise imgedir. 


ŞİİR GÜNDELİKLERİ 
(Süre Dâhil Notlar) 
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nis Batur, bir söyleşide (4rka Kapak, Ekim 2015) “bundan on beş 
His önce İkinci Yeni şairlerinin hiçbiri çok okunan şair değildi” di- 

yor. Cümlede geçen “çok okunan şair” sıfat tamlaması, popülerleş- 
meye karşılık tercih edilmektedir. Aynı söyleşinin, aynı bölümünde Cemal 
Süreya'nın -dolaylı olarak Turgut Uyar'ın, Edip Cansever'in de- belli bir ya- 
yın kuruluşuna geçtikten sonra “satış şairi” olduğundan söz ediyor Enis Batur. 
Diyor ki: “Ece Ayhan zaten hâlâ değil.” Merak ettim: Neden? Bir bankanın 
yayın kuruluşuna geçtikten sonra “çok okunan şair” ya da “satış şairi” olunu- 
yorsa, Ece Ayhan neden olmadı o hâlde? “Bunun başka nedenleri var” diyor 
Batur. “Sosyolojik nedenleri var, şu var bu var.” Ne var? Ben “okunan şair” 
yerine okutulan şair demek istiyorum. “Satış şairi”yle de uyumlu okutulan 
şair. Bir şey satıldığında halk ağzında o şey okutulmuş olur. Ben, “satış şai- 
ri” ile “çok okunan şair”in birbirinden farklı olduğunu iddia ediyorum. Önce 
mahut bankanın yayın kuruluşu tarafından yayımlanan İkinci Yeni şairlerinin 
(Sezai Karakoç dışında) şiir kitaplarının yayın tarihlerine, kaç baskı yaptık- 
larına bir bakalım: Turgut Uyar'ın ilk baskısı 2002”de yapılmış, yirmi ikinci 
baskısı 2016'da çıkmış. Edip Cansever'in tüm şiirlerinin iki cilt olarak ilk 
baskısı 2005'te çıkmış, 2015'te birinci cildin on üçüncü baskısı, ikinci cildin 
on birinci baskısı çıkmış. Bu durumda Edip Cansever, Turgut Uyar'a göre 
daha az “okunan şair” mi, yoksa daha az “satış şairi” mi? Ece Ayhan'ın ilk 
baskısı 1994'te; 2003'te genişletilmiş dördüncü baskısı ve 2015'te on ikinci 
baskısı yapılmış. İlhan Berk'in toplu şiirleri üç cilt hâlinde, üçünün de ilk 
baskısı 1999'da, dördüncü baskısı 2013'de yapılmış. Cemal Süreya'nın ilk 
baskısı 1995'te, altmış ikinci baskısı 2016'da yapılmış. Kendi kurduğu Di- 
riliş Yayınları'nda kitaplarını yayımlayan Sezai Karakoç'un toplu şiirlerinin 


Şiir Gündelikleri 
(Şiire Dâhil Notlar) 


yayın tarihine, kaçıncı baskıyı yaptığına da bir bakalım: Çok çelişkili tarih ve 

rakamlara rastladım. Üzerinde on dördüncü baskı, basım tarihi de 2013 yazan 

kitabı masamda. Bu verilerden birçok şey çıkıyor: Mahut bankanın yayın ku- 
ruluşu tarafından İkinci Yeni şairlerinin kitaplarının yayımına başlandığı tarih 

aşağı yukarı 2000 yılı, Türkiye'de her şeyin okutulmaya çalışıldığı, alım-sa- 
tımın arttığı, kültürün her alanında popülerleşmenin başladığı tarihtir. Bunun 

en açık kanıtı, Sezai Karakoç'un da aynı tarihten itibaren (üstelik mahut ban- 
kanın yayın kuruluşuna geçmediği hâlde) “çok okunan şair” ya da “satış şai- 
ri” olarak nitelenebileceği gerçeğidir. “Okutulmaya çalışıldığı” dedim; dikkat 

edilirse, İkinci Yeni'nin lise Türk Dili ve Edebiyatı müfredatında okutulmaya 

başlaması da aynı tarihte mümkün olmuştur. İkinci Yeni şairleri içinde mâhut 

bankanın yayın kuruluşu tarafından en çok okutulan şair Cemal Süreya ol- 
muş. En az okutulan İlhan Berk ve Ece Ayhan. İlhan Berk de Ece Ayhan da 

toplu şiirlerinin ilk baskısı çıktığında hayattaydı. Şairin ölümünden sonra (şa- 
irine ve ölümüne göre değişse de) kitabı daha çok okutuluyor. Nicelik olarak 
çok okunan, nitelik olarak da gerçekten okunan mıdır? Bu bağlamda Sezai 

Karakoç her bakımdan farklılığını sürdürmekte. Konu oldukça düşündürücü 

olduğu için önemli. Hem de bu konuya değinen, Türk yayıncılığında önemli 

tecrübelere sahip Enis Batur olduğu için önemli. 


// 


“Kimsenin bir şeyi dikkate aldığı yok, diyecektim sözü uzattım. Çok şe- 
yin değersizleştiği, ölçülerin bozulduğu hatta kaybolduğu bir çağı yaşıyoruz.” 
Bunlar Turan Karataş'ın sözleri. Türk Dili'nin Şubat 2016 sayısında ken- 
disiyle yapılan söyleşide yer alıyor. Soru şu: “Estetik ilkeler ya da ölçütler, 
bugünkü eleştiri ortamında yeteri kadar dikkate alınıyor mu?” Turan Kara- 
taş: “Sorunuzun bir kelimelik cevabı “hayırdır.” Arkasından da alıntıladığım 
cümleleri kuruyor. Burada sözü edilen değeri düşen şeyler, bozulan, kaybolan 
ölçüler, sadece bizimle ilgili değil, bütün insanların karşılaştığı bir durum; 
ama daha ziyade bizi olumsuz etkiliyor. Dikkate aldığı, değerini, ölçülerini 
koruduğu şeyler hayatının anlamını, varoluş nedenini teşkil eden bir milletten 
söz ediyoruz. Hayatımıza şiir dışında şiar arayışı bizi bulunduğumuz yerde, 
bulunduğumuz çağda etkisiz hâle getirdi. Şiir hakkında söyledikleri de dikkat 
çekici Turan Karataş'ın: “Gördüğüm kadarıyla bugünkü şiir bütün dünyada, 
maalesef itibardan düştü.” Böyle diyor. Çağın adını koymalıyız ilkin: “Elekt- 
ronik (veya elektrik) çağı” diyordu McLuhan. Gutenberg?'in Avrupa'yı karan- 
lıktan aydınlığa çıkardığı “press? teknolojisinden sonra, üzerinden tam beş yüz 
yıl geçtikten sonra kitap itibarını kaybetti. Işıklı ekranlarda bir şeyler aramaya 
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başladı insanlar. Ne aradığını kimse bilmiyor bence. Kitabın itibarını kaybet- 
mesiyle birlikte insanın itibarı kayboldu. Kitaptan uzaklaşan insanlar tuhaf, 
belirsiz, tanımlayamadıkları bir korkuyla itibarsız, nereye ait olduğunu bil- 
meden hayatlarını sürdürür oldular. Patlayan bombalar, nefret dolu saldırılar, 
karmakarışık bir coğrafya. Şiirin bizi bu kaostan kurtarmaya gücü yetmiyor 
çünkü biz çareyi şiirde aramıyoruz, aradığımız her ne varsa şiirin dışında bu- 
gün. Diyor ki Turan Karataş: “Ülkemizde en çok yazılan, yayımlanan tür şiir, 
ancak etkisi, okuyanı en az olan da şiir.” Bu kadar çok yazılan şiirin bir etkisi 
yok, etkisiz; bir otomobilin bagajındaki patlayıcının ektisi daha fazla şiirden! 
Ben, üstüme alındığım şu beş para etmez şair kimliğimle çaresizim! İsyan bile 
edemiyorum. Devam ediyor Karataş: “Artık “sadra şifa” olacak şiir çıkmıyor 
yayımlananlar arasından.” Açıklamalarında, eleştirilerinde kesinlikle haklı 
Karataş. Ama çözüm nedir? Bu yayımlananlar arasında “sadra şifa” olacak şiir 
yoksa, bu kadar şiir neden yayımlanır? Yoksa herkesin (her kesimin) gönlüne 
ferahlık vermek için aradığı başka bir şifa kaynağı mı var? 


/ 
“şiire uygun şeyler bulmak güçleşti galiba 

dünya mı tükendi yeniden mi başlamalı şiire” 

Turgut Uyar, Sonsuz ve Öbürü, Broy Yayınları, 1985. 


// 


“Her çağda olduğu gibi günümüzde de hangi kelimelerin parlatılmasına 
özen ve hangi kelimelerin sönük kalmasına rıza gösterildiğine bakıp kimin 
ne gibi işler peşinde koştuğuna dair bir fikir edinme kolaylığına sahibiz. 
Geçerli kelimeler “metropolün” seçtikleriyse bunun bizi “metropole hizmet 
edenlerin” hoşlanacakları bir yere götürüşüne şaşmamak gerekir. Üzerin- 
de yaşadığı toprakların gönenmesini (yıkanmasını), arasında yaşadığı in- 
sanların gönence (temizliğe) kavuşmasını dert edinen bir kişi metropolün 
kirletilmiş havasını solumaktan korunabilmek için derdi sebebiyle seçtiği 
kelimelerden bir atmosfer oluşturmak zorundadır. Ne var ki bu kelimelere 
“şartları ve niyetleri göz ardı ederek” anlam yükleme tutumuna kıskançlıkla 
bağlılık gösterilirse dayatmaları fark etme kolaylığının zorluğa dönüşmesi- 
ne yol açılmış olur.” 


İsmet Özel, Cuma Mektupları'ndan. 


Şire, hızla bireyselleşen kabile insanlarının birbirine manevi bağımlı- 
lığını sağlayan bir çoklu ortam ara bağlantısı, bir arabirim gibi de bakılabilir. 
Ahiretle bağlantı ise oldukça zayıf, yüksek çözünürlük sağlanamıyor bir türlü. 


Şiir Gündelikleri 
(Şiire Dâhil Notlar) 


“Deli olan bu dünyada akıllılığı anlatmaktır şiir.” Böyle demiş Can Yü- 
cel. Bu bir şair sözü mü? Bence değil. Eğer şair sözü olsaydı (olaydı) tam 
tersinin söylenmesi gerekirdi bence: “Akıllı olan bu dünyada deliliği anlat- 
maktır şiir.” Dücane Cündioğlu, Şeyh Ahmed Rufai Hazretleri'nin şöyle 
dediğini aktarıyor: “Çevremizde pek deli kalmadı, herkes akıllı geçiniyor. 
Bu yüzden, ey dostlar, fırsat varken hakikat bilgisini kendiniz elde etmeye 
çalışın: Delirin!” 


/ 


90'ların başında şiirin sesini bir parça olsun basın-yayın organlarında 
duyurabilmek için dokuz şair, altı ay süreyle şiir yayımlamamakla bir pro- 
testo eylemini başlatmışlardı. Bu eylem medyada “şairler grevi?” olarak yer 
aldı, oysa bildiride “grev” sözcüğü hiç geçmiyordu. Protesto Bildirisi”nde 
şöyle deniyordu: “Artık şiir yok beleşe. Şairler birleşin!” Tarsuslu bir grup 
şiirseverden ilginç bir katılım gerçekleşir, şöyle diyorlardı gönderdikleri 
mektupta: “Şairler belki birleşemez diye, şiirseverler olarak biz birleştik.” 
Can Yücel, Arif Damar, Cevat Çapan, Ataol Behramoğlu, Refik Durbaş, 
Küçük İskender, Erdal Alova, Turgay Fişekçi ve Cemal Süreya”dan oluşan 
bu dokuz şair içinde bana garip gelen, isminin orada oluşuna şaşırdığım 
sadece şair vardı: Cemal Süreya. 9 Ocak 1990'da gruptan ayrıldı, bir daha 
hiç şiir yayımlamamak üzere, öbür dünyaya göçerek. 


Hiçbir şiiri kalmasa bile, bir eylemiyle tarihe geçeceğini söylemişti Ce- 
mal Süreya. Bu eylem, en yakın arkadaşı Muzaffer Buyrukçu'yla beraber 
gerçekleştirdiği “Özal'a İntihar Çağrısı”dır. 

/ 


“Türkiye'de şairin konumu nedir? diye düşünüyorum bir süredir. Şu sı- 
ralar, fanıtım-tüketim süreci içinde geliştiğinden her şey, şairlerin grevi de 
bir reklâm kampanyası olarak kaldı, dolayısıyla şiirin saygınlığı konusunda 
bir gelişmeye doğal olarak yol açmadı. Beni ilgilendiren toplumun şiire il- 
gisizliği ve duyarsızlığı değil elbet. Şairin kendi tutumu.” 


Ahmet Oktay; 20 Kasım 1990, Milliyet. 
Asaf Hâlet Çelebi de Ece Ayhan gibi düşünür: “Bizde şiir diğer milletle- 
re nazaran 40. derecede belki de 100. derecede gelen bir davadır. Yani şiirle 


alâkadar olanlar dahi ancak kendi yazdıkları nesneleri öne sürmek için ve âdet 
olmuş diye benimseyen yarı münevverlerdir. Bizde şair ekseriyetle tufeyli ad- 


Ömer AKSAY 


dedilen biraz gülünç, biraz zavallı ve anormal bir mahlüktur. Onun için şaire 
kimse metelik vermediği gibi şairin de dil davası üzerinde bir rolü yoktur.” 


Şiir dünyanın en doğru tabiridir. Dünya, kimine göre uzun, kimine göre 
tatlı bir rüya. Kimine göreyse bir karabasan. 


// 


Cesare Pavese'nin şiirlerini Kemal Atakay çevirisiyle okuyorum 
(2009'da YK Y'de yayımlandı). Şiirlerin altında tarihleri var; ortalama ola- 
rak seçtiğim tarih: 1928. Aklıma Mehmed Âkif takıldı. 1928. Biri İtalya'da 
(Torino'da), diğeri Mısır?da (Hilvan'da), aynı tarihte, ama farklı şuur alan- 
larında. Nasıl bir çelişki bu? 


Pavese ne söylüyordu, Âkif'in söylediği neydi? İkisi de bir ruh taşı- 
yordu (“ruh tektir,” diyor İbn Arabi, “herkesin ayrı bir ruhu yok.”) ikisinin 
de bir şuura sahip olduğundan emin durumdayız. Pavese fazlasıyla kendine, 
kendi benliğine odaklanmış bir şiirle meşguldü. Âkif”te ise kendi dertlerini 
unutup İslâm ümmetinin dağınık, perişan durumuna çözüm arayan bir şairin 
feryadı, figanı var. Aynı dönemde, birbirinden habersiz iki şairin birbiriyle 
kesişmesi ihtimal dâhilinde olmayan hâletiruhiyesi. 

/ 

“Şiirle teşrik-i mesainiz olduğu müddetçe, içsel boşluk tehlikesiyle karşı 
karşıya kalmazsınız” diyor Emil Mihai Cioran, Sylvie Jaudeau ile yaptığı 
söyleşide. Jaudeau soruyor: “Şiirden niçin koptunuz?” Şöyle cevap veriyor 
Cioran: “İçsel olarak tükendiğim için, heyecan kapasitem zayıfladığı için. 
Kuruduğunuz bir zaman geliyor. Eğer şiire merak duymanızı sağlayan o 
ruhsal tazeliğiniz olmazsa, yapaylıklarını|zı| çabucak açığa çıkarıyorsunuz.” 

Çürümenin Kitabı'ndan birkaç cümleyi de alır Sylvie Jaudeau: “Şiir, 
ele geçirilemeyenin özünü ifade eder; nihai anlamı her tür “güncelliğin” 
imkânsızlığıdır. Neşe şiirsel bir duygu değildir... Şiir ve ümitlenme arasında 
tam bir bağdaşmazlık vardır.” 

(E.M. Cioran, Ezeli Mağlup / Söyleşiler; çeviri: Haldun Bayrı; Metis 
Yayınları, ikinci basım 2012, s: 168) 

/ 

hepimiz kuşatma altındayız 

yaşayanlar için Allah rahmet eylesin 

ölenler içinse uzun ömürler dilerim. 


'TANPINARIN YENİ DERS NOTLARI 


Abdullah UÇMAN 


olan Yahya Kemal'in etrafında siyasi, edebi ve kültürel yönleriyle 

bütün bir Mütareke Dönemi'ni ele aldığı Yahya Kemal adlı kitabı- 
nın başında, en küçük ayrıntısına kadar, hocasının Vezneciler'deki Zeynep 
Hanım Konağı'nın üst katındaki ilk dersini anlattıktan sonra şunları söyler: 


N hmet Hamdi Tanpınar, Dârülfünun Edebiyat Fakültesinde hocası 


“Bu ilk derste başından itibaren not almağa hazırlanmış, eli sarı kâğıtlı 
kalın defterinin üzerinde, başlayacağı noktayı bir türlü bulamadan bekleyen 
bir arkadaşımın hayretini hâlâ hatırlarım.” (Yahya Kemal, İstanbul 1963, s. 7). 


Burada anlatılanlardan yıllar sonra, aşağı yukarı aynı şekilde, 
Tanpınar'ın öğrencisi olmuş birçoklarından ben de hemen hemen aynı ifa- 
deleri duydum. Tanpınar'ın derslerinde de, not tutmak üzere hazırlanan öğ- 
rencilerin çoğu ellerinde defter-kalem, birkaç cümleden fazla bir şey ya- 
zamadan, öylece kalırlarmış. Tabii bunda, öğrencinin bilgi seviyesi kadar, 
klasik hoca tipine hiç benzemeyen Tanpınar'ın herhangi bir disipline tabi 
olmayan sanatkâr kişiliğinin de payı olsa gerektir. 


Tanpınar'ın öğrencileri, onun, planlı-programlı, derste işleyeceği ko- 
nuları önceden hazırlayan disiplinli bir hoca olmadığından, bu yüzden 
de, derslerini son derece serbest bir şekilde yaptığından bahsederler. Onu 
daha yakından tanıyanlar ise, zengin bir bilgi ve kültür birikimine sahip, 
şair ve estet bir kişiliğe sahip Tanpınar'ın derslerini daha çok çeşitli çağrı- 
şımların belirlediğinde birleşirler. Bu derslerde onun mesela Şeyh Galip'ten 
Nâili'ye, oradan Victor Hugo'ya; Dede Efendi'den Wagner'e ya da Bach'a; 
Mallarm&'den veya Valery'den Yahya Kemal'e; Michel Angelo'dan 
Sedefkâr Mehmed Ağa”ya kadar, şiir, roman, tarih, musiki, mimari, heykel 
ve resim dâhil olmak üzere çok geniş bir alanda rahatça dolaşabildiğinden 
söz ederler. 


Abdullah UÇMAN 


Şu anda elimizde Tanpınar'ın derslerinde tutulan ders notlarına ait üç 
kitap var: Bunların ilki, benim hazırladığım ve ilk önce 2002 yılında Yapı 
Kredi Yayınları arasında, 2013 yılında Dergâh Yayınları arasında Edebiyat 
Dersleri adıyla yayımlanan, Gözde Halazaoğlu, Ali F. Karamanlıoğlu ve 
Mehmed Çavuşoğlu'na ait notlar. İkincisi, başka bir öğrencisi olan Güler 
Güver'in tuttuğu ve edebiyat hocası Hayri Ataş tarafından hazırlanan, 2004 
yılında Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları tarafından basılan Tanpınar 'dan 
Yeni Ders Notları adlı kitap. Üçüncüsü de, Ahmet Miskioğlu'nun tuttuğu 
ve 2015 yılı sonlarına doğru yine Dergâh Yayınları tarafından yayımlanan 
Tanpınar 'dan Notlar: Yeni Türk Edebiyatı Tezli Sertifika Ders Notları. 


1952 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Ede- 
biyatı Bölümü'nde Tanpınar'ın talebesi olan Ahmet Miskioğlu, derslerde 
tuttuğu ve temize çektiği notlarını hocasına gösterip onayını aldıktan sonra 
ayrıca bunları hocasına imzalatmıştır. Kitabın üzerinde yer alan Tanpınar'ın 
imzası da işte bu münasebetle atılmıştır. 


Notların başında yer alan takdim yazısında Ahmet Miskioğlu, 
“Tanpınar'ın eserlerini okumadan önce, bu notları okumak gerekir. Bu not- 
lar, sıradan notlar değil, bir büyük sanatçının evrenine girmek için kulla- 
nılacak anahtardır.” der. Kitap esas itibarıyla iki ana bölüm ile bunların 
arasına serpiştirilmiş ilgi çekici bazı ara bölümlerden meydana gelmektedir. 
Kitabın ilk bölümünde daha çok şair, sanatçı ve edebiyatçı Tanpınar'ın ruh 
hâli ön plana çıkarken, ikinci bölümde ise ağırlıklı olarak Yahya Kemal üze- 
rinde durulmaktadır. 


Kitabın “Şiir Meseleleri” adını taşıyan birinci bölümünde Tanpınar, 
şiirin ve genel anlamda edebiyatın esas malzemesi dil olduğundan dolayı, 
büyük ölçüde dil üzerinde durmuştur. “4//ah diyen bugünün münevveri, XIX. 
asrın Allah'ını söylemiş olmuyor. Allah, XIX. asırda bugünkü tasavvurdan 
başka bir şeye tekabül ederdi. Kelimeler, demek ki devre göre değişiyor. 
Kâinat kelimesi de öyle. Kâinatın da mânâsı değişmiş. Gök kubbesi.. Gök 
dahi, bugün kafamızda ne kadar değişmiştir? Eskiden gök kat kattı. Kültür 
seviyesiyle münasebetli bu..” (s. 27-28). Burada Abdülhak Hâmid'den, 
Nef”den ve Nedim'den çeşitli örnekler vermek suretiyle dilimizdeki bir 
kısım kelimelerin zaman içinde anlam kaymasına uğraması üzerinde duran 
Tanpınar, daha sonra “Servet-i Fünun Türkçesi, İkdam Türkçesi, medrese 
Türkçesi, Harbiye Mektebi Türkçesi, Saray kalemindeki Türkçe ve sokak 
Türkçesi” nitelemesiyle Türkçenin farklı şekilleri üzerinde durur (s. 33). 
“İnsanın Değişmesi” başlıklı kısımda V. Hugo, Nerval, Racine, Baudelaire, 
Nef”i, Nâili, Şeyhülislâm Yahya ve Nedim örneklerinden hareket ederek 
değişik şair tipleri üzerinde duran Tanpınar, “Shakespeare'e hazineye 
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girer gibi girilir.” diyerek İngiliz edebiyatıyla Fransız edebiyatı arasındaki 
farklılığı vurgular. 

Kitabın birinci bölümünde yoğun olarak şiirle dil, şiirle musiki, şiirle 
güzel sanatlar arasındaki ilişki üzerinde son derece ilgi çekici tespitler ya- 
pan Tanpınar, “Şiir, kendi içimizde kâinatı bulmak sanatıdır.” biçiminde bir 
tarifle şiire farklı bir tarzda yaklaşır. “Şiirin Yeni Boyutları” adlı kısımda 
ise şairle dış dünya, iç âlem ve malzeme ilişkisini ele alan Tanpınar, gerçek 
sanatkârı da şöyle tarif eder: “Sanatkâr, ruh hâllerine olsun, dış âleme ol- 
sun ayrı bir gözle bakabilen, kimsenin görmediğini gören insandır.” (s. 55). 
Tanpınar'a göre, tabiattaki güzellik ile sanatın güzel anlayışı birbirinden 
farklıdır; insanoğlu tabiattaki güzelin anlamını ancak sanatla ifade edildik- 
ten sonra anlayabilmiştir. “Güzel bir kadın, kötü ressam tarafından yapılırsa 
güzel olmaz; güzel bir kadın iyi bir sanatkâr tarafından yapılırsa güzel olur. 
İşte estetikteki güzellik budur.” (s. 55). 


Kitabın “Modern Sanat” kısmında genel anlamda şiir anlayışlarını de- 
virlere göre ele alan Tanpınar, burada şöyle bir tasnif yapar: 1) Şairliğin 
Allah tarafından verildiği kabul edilen devir; 2) İlham meselesi sayılan de- 
vir; 3) Şiirin de bir mimari eser gibi yapıldığına inanılan devir. Bizim şu- 
ara tezkirecileri gibi Fransız klasikleri de şiiri böyle anlamaktadır (s. 64). 
“Klasikler tiyatro eserlerine önem verdi. Tiyatro dışımıza çıkmaktır. Roman 
ise, esere kendimizi koymak... Romantik devirde roman gelişti.” (s. 65) 
diyen Tanpınar, medeniyet kavramını da şöyle tarif eder: “Medeniyet bir 
büyük bina; fakat kubbeleri çatlamış. Her çatısından cins cins, yeni ağaçlar 
yetişmiş. Orman, medeniyetin kubbesinde teşekkül ediyor. Yeni teşekkül et- 
mekte.” (s. 66). 


Kitabın, “Yahya Kemal yahut Malzemenin Zaferi” adını taşıyan ikinci 
bölümünde ise, hocası Yahya Kemal'i şiire başlaması, şiir anlayışı, etkisi 
altında kaldığı Fransız şairleri, divan şiiriyle ilişkisi, çeşitli örnekler vermek 
suretiyle Türk şiirinde gerçekleştirmek istediği yenilikler üzerinde ayrıntılı 
olarak durulmaktadır. 


Bölümün başında Valery'nin: “Her yontulmamış mermerde bir gizli 
ilâhe uyur.” cümlesini nakleden ve: “Şiir dilden, heykel mermerden çıkar.” 
diyen Tanpınar, Tanzimat'tan sonra Şinasi?”den başlayarak Türk şiir dilinde 
yapılmaya çalışılan ameliyeleri gözden geçirdikten sonra, bu konuda “So- 
kakta ve evde konuşulan dil”i şiir dili hâline getirmek suretiyle bunu Yahya 
Kemal'in başardığını belirtir. Bu bölümde Yahya Kemal'e gelinceye kadar- 
ki Türk şiirini; 1) Abdülhak Hâmid; 2) Servet-i Fünuncular ve 3) Mehmed 
Emin”le başlayan Türkçe çığırı tarzında üç dönem hâlinde ele aldıktan son- 
ra, Yahya Kemal'in kendi ifadesiyle onun gerçekleştirdiği işi şöyle açıklar: 


, 


Abdullah UÇMAN 


“Benden evvel gelen üç edebi nesil yenilik yapmaya çalıştı. Bunlar daha çok 
eski edebiyatı taklit etti. Hâmid Fransız romantizminde kaldı. Fikret ise baş- 
ka türlü. Bunlar, çalışmalarını yaparken istiklâli ve dili unuttu. Ve birtakım 
iddialara girdiler. Bu iddialar Türk tarihinin iddiaları değildir. Avrupa 'yı 
takip etmek. Ben hâlis Türk şiirini söyledim.” (s. 81). Jean Morgas'ın, kendi 
kendisine sorduğu: “Kendimi ne zaman Fransız şairi hissettim?” sorusuna: 

“Fransızcayı iç kulağımda duymaya başladığım zaman!” şeklindeki cevabı 
karşısında Yahya Kemal de: “İşte bu bana tesir etti; Türkçe gözümün önün- 
de değişti.” der. Tanpınar, bölümün ilerleyen sayfalarında taklit ile tesirin 
birbirine karıştırılmaması gerektiğini belirttikten sonra, Yahya Kemal üze- 
rinde Jean Mor&as, Baudelaire ve Verlaine tesiri üzerinde de kısaca durur. 


Şiir meselesinde değişik dikkatleri olan Tanpınar, divan şiirinin Nesimi 
ile Şeyhi ile arasındaki şairlerin dilinden çıktığını belirttikten sonra (s. 93), 
şiir ile manzume arasındaki farkı da, “Firdevsi büyük şair ama zevksiz; Ne- 
dim mesnevi yazmaz, çünkü zevkli adamdır.” (s. 95) diyerek belirtir. 


Tanpınar, burada Il. Meşrutiyet'ten sonra “Turancılık, İslamcılık, Os- 
manlıcılık vs. var. Bütün bunlar karmakarışık bir hâlde. Hakikatte, biz bü- 
yük bir geminin içindeydik ve bu gemi batıyordu.” dedikten sonra, 1912 yı- 
lında Paris dönüşü “Bize lazım olan nedir?” sorusunu soran Yahya Kemal'in 
bir fikir adamı olarak devrindeki rolünü de isabetli bir şekilde ortaya koyar: 


“Yahya Kemal, ayrılıkları birleştirdi. Osmanlıcılık, İslamcılık, Turancı- 
lık, Garpçılık.. Bunların hepsi hangi kelime ile toplanabilirdi? “Millet” ile. 
İşte Yahya Kemal'in oturduğu hendesi nokta, bu uzlaşma noktasıdır.” (...) 
“Onun asıl içtimai rolü milliyetçiliktedir. Yahya Kemal yeni Türkçülüğü çı- 
kardı. O, Türkiye Malazgirt Muharebesi?yle başlar der. “Bize ait olan her 
şey güzel bulunmalıdır.” der. Bu aksiyonun neticesiyle, Yahya Kemal'le, 
Türk tarihiyle yaşayan devir barışmıştır.” (s. 107). Yahya Kemal'in bazı 
şiirlerini, H. Taine'in “devir” faktörüyle izah eden Tanpınar, “Yeniçeriye 
Gazel”, eskinin değil, cemiyetin, Dumlupınar'ın şiiridir.” dedikten sonra; 
“Dumlupınar olmasaydı bu gazel olmazdı.” der (s. 105-106). 

Klasik üniversite hocası tipine pek benzemeyen, hatta seminer ders- 
lerinde masada kahve fincanı, elinde sigarasıyla ders anlatan Tanpınar'ın 
zaman zaman bazı farklı hareketleriyle de karşılaşırız. İşte onlardan biri: 

3 Nisan 1952 günü yaptığı ve “Şiirin Yeni Boyutları” adı verilen der- 
sinde Bergson”dan bahseden Tanpınar, 10 Nisan 1952 tarihli bir sonraki der- 
sinde sınıf arkadaşı Prof. Dr. Vehbi Eralp”le birlikte gelir ve öğrencilerine 
hitaben: “Geçen derslerde ben sizlere Bergson'u anlattım, ama iyi anlatama- 
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dım. Bugün, konunun uzmanı olan arkadaşımı getirdim. Bergson'u arkada- 
şım Vehbi Eralp anlatacak.” diyerek kürsüyü arkadaşına bırakır. 

Bundan on beş yıl kadar önce Tanpınar üzerine düzenlenen bir açık otu- 
rumda hocam Prof. Dr. Birol Emil: “Tanpınar'ın ağzından ve kaleminden 
çıkan her kelime Türk kültür ve edebiyatına kazandırılmış bir mücevherdir.” 
(..) “Tanpınar'ın bir kelimesini bile feda etmemek lâzım.” (Kitap-lık, sayı 
40, Mart-Nisan 2000, s. 127) demişti. Dolayısıyla, diğerleri gibi bu ders not- 
ları da Tanpınar'ın şahsiyetini, çeşitli sanat ve edebiyat meselelerine bakışı- 
nı ve dönemin bir kısım problemlerini daha yakından anlayabilmek için son 
derece aydınlatıcı mahiyettedir. Bu notlar, aynı zamanda Tanpınar gibi bir 
hocanın belki yazılarında açıkça ifade edemediği bir kısım samimi düşün- 
celerini, okuyucu kaygısı olmadığı için, derslerinde rahatça söyleyebilmesi 
bakımından da ayrı bir önem taşımaktadır. 

Mesela, “Bu memleketin entelektüelleri iki yüzlü olmaya mecburdur. 
Yalnız garp pasaportu ile memlekette oturabilir ancak.” (s. 87) gibi ifade- 
lerle neyi kastettiği net olmamakla beraber, bir zihniyeti eleştirdiği açıktır. 
Derslerine genellikle elinde bir Rüibâb-ı Şikeste veya Mâi ve Siyah'la giren 
Tanpınar, başka bir dersinde de Servet-i Fünuncuları şöyle eleştirecektir: 
“Cenap ve Fikret'i okuyun, kitabı silkince döküleceğini sanırsınız; o kadar 
yapmacık...” (s. 71). 

Tanpınar'ın ders notlarında bir çeşit aforizma ya da vecize tarzında 
birçok ifade ile karşılaşıyoruz. Burada örnek olarak bunlardan da birkaçını 
vermek istiyorum: 

-Ümidi olmayanın ye'si de az olur; 

-Rüya, cemiyetle anlaşamayan sanatkârın gittiği yer; 

-Şiir dua gibidir; mahremiyetle olan bir şeydir; 

-Sanatkâr ya kâinatı yapar ya kâinata tasarruf eder; 

-Baudelaire, Hristiyandı ama günahın zevkini biliyordu; 

-Sanat, “ben” ile “kâinat” arasında gidip gelmektir; 


-Sanat, istikrar isteyen bir şeydir. Evi yolcu yapamaz, yolcu ancak çadır 
kurar; 

-Şair, maddesine ve imkânlarına hâkim olduğu müddetçe şairdir; 

-Bizim cemiyet, kendi babasını öldürmüştür. Oidipus kompleksinin ce- 
miyette aldığı hâl; 


-Atatürk, Tanzimat kadar şaşırtıcı olmamıştır. 
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Geleneksel Çocukluktan Çocuk Öznenin Edebiyatına 


osyal tarihimizde en az bildiğimiz alan çocukluk tarihidir. Kültür ve 
& medeniyet dairemiz içinde nasıl bir çocukluğun yaşandığını ise çok 

genel hatları ile biliyoruz. Geleneksel çocuklukla ilgili değerlendir- 
melerde kullandığımız bilgi de ağırlıklı olarak Batı medeniyeti ürünü olan 
çocuk modemleşmesi kaynaklıdır. 


Bugüne kadar dünyada gerçekleşmiş tek çocuk modemleşmesi Röne- 
sans ve Aydınlanma Dönemi sonrası ortaya çıkan, hem medeniyet hem de 
coğrafi yönü Batı olan çocuk modernleşmesidir. Dünyanın bütün geleneksel 
çocukluk anlayışlarını büyük ölçüde dönüştüren Batı çocuk modermleşme- 
sinin XVI. yüzyılın ilk yarısından itibaren oluşmaya başladığı ise ortak ka- 
bullerden biridir. 


Osmanlı Dönemi'nin en karakteristik çocuk anlayışı minyatür yetişkin 
tipi olarak özetlenebilir. Çocukların giyim ve kuşamları gravür ve sulu boya 
resimlere yansıdığı gibi, tam anlamıyla küçülmüş büyük oldukları da bu 
resimlerin ortak özelliğidir. Başka bir deyişle, “çocuk giyim kuşamının ye- 
tişkininkinin aynı olmasıdır.” (Yerasimos 1993; 65) 

Osmanlı Dönemi”ndeki geleneksel çocuk hayatı dünyadaki geleneksel 
çocukluktan çok farklı değildir. Gündelik hayatta çocuk yok gibidir. Saray 
çevresi ya da eğitimden geçmiş çevrelerin çocukları dışında, çocukların be- 
lirli bir yaşa kadar eve bağlı, sosyal ilişkiden uzak bir hayat yaşamaları ve 
okuryazarlığa geç başlamaları diğer geleneksel çocukluk anlayışları ile de 
benzeşmektedir. 


Refik Halid Karay, 1850-1940 yılları arasındaki gündelik hayatı anlat- 
tığı Üç Nesil Üç Hayat adlı kitabının ilk bölümünde, doğum, çocuk ve okul 
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üçlemesi arasındaki değişimi mizahi bir dille değerlendirir (Karay 1996: 
5-27). Refik Halid'e göre değişim, bebeklerin ve çocukların dünyasına da 
yansır ve baş döndürücü değişim çocuk kültürünü de etkiler. Çocuk giye- 
cek ve yiyecekleri yanında, çocuk oyuncakları da Avrupa'dan ithal edilir. 
Hacıyatmazların yerini kurşun askerler ve “mama” diyen taş bebekler alır. 
Çocuk, nüfus kâğıdına kavuşur, mahalle mektebindeki minderinden kalkar, 
sınıfındaki sırasına oturur. 


Bizde çocuk dünyasındaki değişimin hızlanmasında en etkili kurum 
okuldur. Okuyacağı kitaplar henüz yazılmamışsa da, okuryazar çocuk, biz- 
de çocuk modernleşmesinin simgesi durumuna gelmiş olur. Bu değişime 
karşın, dönemin geleneksel çocukluk anlayışı egemenliğini uzun müddet 
sürdürür. 


Geleneksel çocukluk idealize edilmiş bir çocukluk anlayışına dayanır. 
Bu ise Osmanlı toplumunda çocuk düşüncesinin olmadığı anlamına gelmez. 
Çocuk düşüncesi vardır ama çocukluk kısa süren bir evre olduğu için çocuk 
yetiştirme geleneği dışında hususi bir alana dönüşememiştir. Bu nedenle 
geçmiş edebiyatımızda hayatı doğrudan anlatma geleneği yoktu. Çocukluk- 
la ilgili bilgimizin sınırlı kalmasının bir nedeni de budur. 


Çocuğun gerçek hayat içindeki rolü oranında toplumsallaşabildiği ise 
Selçuklu ve Osmanlı toplumsal hayatı içinde pek fark edilmez. Geçmiş ede- 
biyatımızda çocuğun yer almayışı ise çocukla ilgili nesne anlayışından kay- 
naklanır. Divan şiirinde ve klasik edebiyatımızda çocuğa yer verilmeyişinin 
temel nedeni de budur. Zaten divan şiiri mazmun ağırlıklıdır ve bu şiir gele- 
neğinde çocuk da bir mazmundur. Bu yüzden, bizde çocuk özne durumuna 
gelmeye başlayıncaya kadar edebiyata yansıması gecikmiştir. Divan ede- 
biyatı ve yetişkin edebiyatına yansıyan çocuk ise soyut bir çocuk varlıktır. 
Soyutlama ile çocuk ve çocukluk ancak yetişkine anlatılabilir. Bu, ne klasik 
edebiyatın ne de divan şiirinin eksikliğidir. Klasik edebiyatta sosyal hayat 
içinde özne olarak bireyi anlatmak yoktur. Burada şöyle bir kinayeye ihtiyaç 
vardır: Klasik edebiyatımızda ve divan şiirimizde çocukluk yoktu da dünya 
edebiyatında ve şiirinde var mıydı? Hayır! Bu kör nokta bütün dünyanın ve 
epik edebiyatın en büyük çocuk sarmallarından biriydi. 


Her medeniyetin çocuk pedagojisinde çocuk bakışı, çocuk dili, çocuk 
bilgisi ve çocuk pedagojisine dayalı bir çocuk yetiştirme anlayışı vardır. An- 
cak kendi modemliğini üretemeyen medeniyetlerin çocuğa değer vermedi- 
ğini ve çocuk sorunu diye bir sorunu olmadığını ileri sürmek oryantalistik 
bir yaklaşımdır. Bu yaklaşım bizi çocuk alanında, “tek bir modernlik anla- 
yışı vardır; o da Batı kaynaklı çocuk modernleşmesidir” önermesini kabule 
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zorlar ki bu düşüncenin hiçbir kültürel temeli yoktur. Batı'da üretilen mo- 
demnliğin adlandırdığı ve dönüştürdüğü çocuk paradigmasının dürbününden 
bakarak geçmişi yargılamak ise bizi kendimize karşı ötekileştirmekten iba- 
rettir. 


Çocukluk tarihi ile ilgili araştırmalardan çıkardığımız sonuca göre, ço- 
cuk özneye Tanzimat Dönemi'nden itibaren yöneldiğimiz söylenebilir. Bu 
dönem ise Batı'da gelişen sosyal bilimlerin de etkisiyle, bütün dünyanın 
çocuk dünyasındaki yenileşmelerle yüz yüze geldiği bir dönemdir. Böylece, 
Batı, sömürgeci ruhu ile kendi kültürü dışındaki insanı etkileme ve dönüş- 
türme yöntemlerini iyi kullanarak, çocuk modernleşmesi sayesinde dünyayı 
âdeta yeniden biçimlendirme rolünü de üstlenmiş oldu. 


Osmanlı toplumunda Batı çocuk modernleşmesinin ilk fark edildiği 
alan ise pedagojidir. Ahmet Mithat Efendi, iki farklı pedagoji anlayışını 
Batı?'daki yeni pedagojiye üstünlük atfederek şöyle açıklar: “Avrupa peda- 
gojisine ve bizim geleneğimize göre yetişen çocukları mukayese edelim: 
Avrupalı “çocuk adam”, Türkiyeli “çocuk çocuktur.” (Okay 1998: 51) 


XVMI. yüzyılın sonlarından itibaren Osmanlı'da alfabe dâhil olmak 
üzere, çocukların eğitiminde örnek alınan, özenilen sistem, kurum ve yön- 
temler Batı kaynaklı olduğu gibi, her mukayesede Avrupa çocuklarının eği- 
timi örnek alınır. Çocuk eğitiminin her alanındaki yenileşme ve değişmenin 
yönü ise hep Avrupa'ya doğrudur (Okay 1998: 46). Bizde uzun yıllar bo- 
yunca, çocuk dergi ve gazetelerinde çocukların okuyacağı kitapların olma- 
yışından şikâyet edilmesinin ve sürekli Batı'daki örneklerin çeviri yoluyla 
yayımlanmasının nedeni de budur. 


İki Dönem İki Farklı Çocukluk Anlayışı 

Batı etkisinde çocuk modernleşmemizi iki ana dönem içinde değerlen- 
direbiliriz: Osmanlı Dönemi çocuk modernleşmesi ve Cumhuriyet Dönemi 
çocuk modemleşmesi. 


1. Osmanlı Dönemi çocuk modernleşmesini de iki döneme ayırabiliriz. 


Tanzimat Dönemi, I. ve 11. Meşrutiyet Dönemleri. “Türkçe çocuk ede- 
biyatı Tanzimat Dönemi?nde tercüme faaliyetleriyle başlar.” (Şimşek 2005: 
210). Bu dönemin çocuk modernleşmesinin ilk örnekleri arasında uyarla- 
ma çocuk klasiklerinin payı büyüktür. Jules Verne'in kitapları, Jonathan 
Swiftöin Gülliver'i, Daniel Defoe'nin Robinson Crusoe ve La Fontaine'in 
fablları en çok çevrilen kitaplardır. Bu dönemde Türkçeye çevrilen kitaplar 
çocuk modemleşmesinin âdeta itici gücü olmuştur. Tanzimat Dönemi'nde 
yayımlanan 20'den fazla çocuk dergisinin modern Batı çocuk kültürüne 
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sürekli vurgu yapması, çocuk modernleşmesine zemin hazırlamıştır. Kay- 
serili Doktor Rüşdi'nin yazdığı ilk çocuk kitabı Nuhbet-ül Etfal (1858) bu 
dönemde yayımlanır. Bu dönemin ilginç özelliklerinden biri de Nabi'nin 
Hayriyye'si (1857) Sünbülzâde Vehbi'nin Lüffiyye'si (1791) ve pendname- 
ler dâhil, terbiye amaçlı yazılan kitapların ve bütün masalların çocuk edebi- 
yatı ürünü olarak adlandırılmasıdır. 


Osmanlı Dönemi'nde okuru çocuk olan kitapların yazıldığı ikinci evre 
I. ve TI. Meşrutiyet Dönemleridir. Bu evrede, Batı'daki pedagojik devrime 
ve çocuk modernleşmesine paralel bir süreç izlenerek, eğiticilik misyonu 
ağır basan kitaplar yazılmaya başlanır. 1910”lardan itibaren ilköğretimin 
kurumsallaşma eğilimi göstermesi ise çocuk modernleşmesi açısından yeni 
bir dönüm noktası sayılır. 


Tanzimat Dönemi'nde başlayan ve II. Meşrutiyet döneminde yaygınla- 
şan çocuk edebiyatında çocuk modernleşmesine dayalı pedagojik yaklaşım, 
Cumhuriyet Dönemi'nde de benimsenir. Hatta Batı'daki idealize çocuk fi- 
gürlerini yansıtan kitapların çevirisi Cumhuriyet Dönemi'nde yoğunlaşarak 
devlet politikasına dönüşür (Neydim 1998: 33). Çocuk edebiyatı ile ideal 
çocuk tipi arasında daima paralellikler olmuştur. Cumhuriyet Dönemi çocuk 
edebiyatına didaktik eğilimler hâkim olmuş, çeviri edebiyatın idealize ço- 
cuk figürleri hem modernleşme hem de Batı modernleşmesi ile bütünleşme 
simgeleri olarak algılanmıştır. 


2. Cumhuriyet Dönemi çocuk edebiyatında iki dönemin etkili olduğu 
söylenebilir: Çocuğu eğiten didaktik kitapların çocuk edebiyatı olarak ad- 
landırıldığı dönem ve yeni çocukluğun edebiyatına yönelen, öznesi çocuk 
olan çocuk edebiyatı dönemi. Toplumcu ve güdümlü özelliği ağır basan bi- 
rinci dönem, ve 1980”lerin başına kadar etkin bir şekilde sürer. 


Cumhuriyet Dönemi'nin en başarılı çocuk projesi olan okul, özellikle 
1928 sonrasında okuryazar yetiştirilmesini yaygınlaştırmış ve buna paralel 
olarak da çocuk yayınlarının gündeme gelmesinde etkili olmuştur. Okul ön- 
cesi edebiyat ve yayın ise bu dönemin en zayıf alanı durumunda kalmıştır. 
Bu yıllarda edebiyat ve yayın “çocuğa göre'lik ilkesine dayanmayan, bi- 
çimsel gerçekliğe dayalı ve çocukları kalıplayıcı bir anlayışla yazılmışlardır. 

1960 sonrası çocuk yayınlarının baskı sayılarında artış gözlenir. An- 
cak, çocuk edebiyatımıza başlangıcından itibaren çeviri yayınlar egemen 
olmuştur. Bu yıllarda çocuk klasiklerinin tekeli tartışmasız şekilde sürer. İlk 
dönemde çocuk edebiyatı yazarı nitelemesini hak edecek yazarımız olma- 
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dığı gibi, dünya dillerine çevrilmiş Türk çocuk edebiyatı eseri de yoktur.' 
Bu döneme kadar çocuk edebiyatı yazarlığı küçümsenen bir yazarlık biçi- 
mi olarak algılanır. Bu algılama edebiyat kamusu bakımından günümüzde 
de sürdürülen yaygın bir eğilimdir. Bunda ise toplumda çocuğu hafife alan 
yaklaşımların da payı büyüktür. 


İkinci dönem, 1970'li yıllarda boy atmaya başlar. Bu döneme de eğitim 
amaçlı çocuk kitabı yazma anlayışı yön verir ve çocuk edebiyatı “babanın 
elçisi” olmaktan kurtulamaz. Çocuklara ekonomik ve toplumsal sorunlar 
karşısında duyarlılık kazandırmak amacı ile yapılan angaje edebiyat (politik 
söylem) 1990'lı yılların başına kadar etkili olur (Dumon 1991: 60). Dini 
içerikli çocuk yayınlarının gündeme gelmesi ise (dini söylem) 1975'ten son- 
raki döneme rastlar. Yazılı Türk çocuk edebiyatı, başlangıcından günümüze 
kadar Batı çocuk edebiyatı etkisi ile bu dönemde de belirgin bir biçimde 
bağını sürdürür. 


“Çocuğa göre'lik ilkesine ve çocuk gerçekliğine dayalı yenilikçi çocuk 
edebiyatına yöneliş ise 1980 sonrası kendinden söz ettirmeye başlar. Yeni- 
likçi çocuk edebiyatının oluşmasında 1979*un Dünya Çocuk Yılı ilan edil- 
mesi, çocuk haklarının 1989'da Çocuk Hakları Sözleşmesi ile kayıt altına 
alınması ve Dünya Çocuk Hakları Hareketi'nin de payı vardır. Çocuğun 
medeni, sosyal, kültürel ve ekonomik haklarının gündeme gelmesi ile çağ- 
daş çocuk edebiyatımız kozasını örmeye başlar. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca, “Bizde çocuk edebiyatı gelişmemiştir” kanaati- 
ne şu görüşü ekliyor: “Küçük başlangıcın mumlarını birkaç kişi yakmıştır.” 
Buna karşılık, çocuğun korunması ve eğitilmesi gereken bir varlık olarak 
algılandığı çocuk anlayışı, 1970 sonrası çocuk yayınlarının da baskın ka- 
rakteri olmaktan kurtulamaz. Türk çocuk edebiyatında çocuklar için eğitsel, 
eleştirel ve sanatsal gerçekliğe dayalı edebiyat çalışmalarının 1990 sonrası 
belirginleşmeye başladığı söylenebilir. Bu yeni aşamada çocuk edebiyatı çı- 
tamızın yükselmesinde çocuk yazarlarının ve çocuk kitabı çizerlerinin payı 
büyüktür. Çocuk edebiyatı yayıncılığı ise özneleşme eğilimlerine koşut ge- 
lişme göstermiştir (Şirin 2015: 19-39). 


Çocuk Edebiyatımızın Öncelikli Gündemi ve Öneriler 
Edebiyat ortamı ile çocuk edebiyatı yakından ilişkilidir. Çocuk edebi- 
yatını genel olarak edebiyatın gündeminden uzakta düşünemeyiz. Bir ede- 


I Türk çocuk edebiyatından dünya dillerine çevrilen ilk kitap Cahit Uçuk'un Türk İkizleri 1937 
yılında İngilizceye çevrilmiş ve yayımlanmıştır. 

2 Fazıl Hüsnü Dağlarca bu görüşünü 20 Ekim 2006'da TRT 2'de yayınlanan Okudukça programında 
açıklamıştır. 
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biyatın düzeyini ülkenin toplam edebiyat ortamından da soyutlayamayız. 
Çünkü çocuk edebiyatı, edebiyat ortamının dışında tutuldukça, pedagojik, 
görsel ve estetik değeri olan bir edebiyata dönüşme şansına sahip olma ihti- 
mali de zayıf olacaktır. 


Yeni yüzyılın ilk çeyreğinde çocuk sorunlarının sosyal, kültürel ve eko- 
nomik boyutlarının bütünlük içinde kavranması, Çocuk Hakları Kültürü 
temelinde bütüncül bir çocuk politikası ile mümkün olabilir. Kültür ve me- 
deniyet eksenli toplumsal çocukluk projemiz içinde, çocuk edebiyatı öde- 
vimiz kısaca şu olmalıdır: Çocuğun yazı kültürü kozasının ailede örülmeye 
başlayacağı, okulda geliştirileceği ve sosyal çevre tarafından desteklenece- 
ği, erken çocukluk döneminden başlayan ve ilk gençlik çağını da kapsayan 
Okuma Kültürü Programı hazırlanmalı ve uygulanmalıdır. Okuma Kültürü 
Programı'nın Türkçe, Edebiyat, Çocuk ve İlk Gençlik Edebiyatı Öğretimi 
yanında, alan edebiyatının bütün bileşenleriyle bire bir ilişki kurularak ha- 
zırlanması gerekir. 


Çocuk ve ilk gençlik edebiyatında medeniyet ilişkisini sağlayan öge 
kültürdür. Türk çocuk ve ilk gençlik edebiyatı henüz kendi yolunu açmış, 
olgunluk dönemine ulaşmış ve geleneğini oluşturmuş değildir. Çocuk edebi- 
yatımız, gelişmesini iki yönlü sürdürebilir: Birinci öncelik, sözlü gelenek ve 
kaynaklardan yararlanarak (ninni, bilmece, tekerleme, masal, efsane, destan, 
halk edebiyatı verimleri vd.) modern bir çocuk edebiyatı oluşturulmasına 
yönelik olmalıdır. İkinci öncelik ise, çocukluğu bilen ve anlayan yazar ve 
sanatçıların yeni çocukluğun edebiyatına yönelmesi ile gerçekleşeceğidir. 


Ayrıca, Türk çocuk ve ilk gençlik edebiyatının başarısı ülke sınırlarını 
aşmayı da gerektirir. Burada sorulması gereken ardışık iki soru ise şu ol- 
malıdır: Dünya çocuklarına ulaşamayan yerel bir edebiyatla mı yetinelim? 
Yoksa dünya çocuklarının da okuru olacağı bir edebiyatı mı kuralım? Bu 
soruların cevabı ise bu alanda yeni bir program hazırlanması anlamına gelir. 
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Cengizhan ORAKÇI 


LÜTFEN BEKLEYİN 


“Lütfen bekleyin” diyor iki saniyede bir 
Bekle bekle nereye kadar ama 

Hem bu kibarlık çok fazla değil mi 
Benimse acelem var telaşım diz boyu 
İki saniyede neler olmaz ki ayrıca 
Ölünür mesela 


“Lütfen bekleyin” diyor iki saniyede bir 
Bense beklemenin ötesinde kanıyorum 
Yakıyorum zayıf kanatlarımı acımadan 
Uçmak benim neyime ilmim hak getire 
Yollar uçuruma açılır beklerken 

Haydi geç bakalım 


“Lütfen bekleyin” diyor iki saniyede bir 
Bilmiyor ki şiir ne için kalbi dağlar 
Çıkıp çıkıp gelir tam kırmızıda 
Birazdan rengi değişir dünyanın 

Belki dünya olur ya sığar dizeye 
Yazmasını bilirsen 


“Lütfen bekleyin” diyor iki saniyede bir 
Görüntülerden bir çağ çağlıyor hızla 
Çoğalıyor âlemin içinde âlem 

Kalbim sığmıyor bilinsin oraya 

Buraya yazıyorum hayat kısa 
Bekliyorum lütfen 


Dinçer ATEŞ 


NERETVA 


tut ki 

bitmiş cezamız 

hüzünlü bir yalnızlığa ermişiz 
-soylu dul ablamız- 
Neretva bizi evlat edinmiş 
mostarın kavisi gibi 
bükülmüş kaderimiz 


tut ki büyük tarih atlasını 
ayet'el-kübrâyı 

nefesi ve ölümü 

yeniden yorumlamışız 


tut ki paslı kilitlerle 

bütün o gürültüye kapattığımız 
gözümüz kulağımız dilimiz 

mesih gibi beklediği söze kavuşmuş 


tut ki a dost 

sunturlu bir hastir çekip 

çıkmışız sıradan 

yağlı bir yastık nemli bir yorgan 
bosna dağlarında çakırkeyf yıldızlar 
kâğıt kalem incir zeytin nar falan 


tut ki 

bütün mevsimler turuncu 

-biz ki taş taş yontarak kelimeleri 
yeni şehirler kurarız- 


tut Bekir 
sakın bırakma 


Elçin Sevgi SUÇİN 


SABAHIN BİLGİSİ 


her sabah kendi bilgisiyle geliyor 
kendi harfleriyle yazıyor 
kendini gecenin sildiğine 


cebinde okunmuş harfler taşıyan ben 

ve inanan geçmişin büyüsüne 

durmadan ağ atıyorum 

ve takılmasını umuyorum yarının kanatlarına 


çocukların ölmesinde bir teselli arıyorum 
kadınların ağıtlarında ezberlenmiş acılarla 
ve hep düne koşuyor yüzüm 

durağan yeşil harflerle yazılmış bir takvimde 


bu yüzden eksik olmalıyım 
bu yüzden yenik 
bu yüzden mekânsız celile'nin yetimleri kadar 


kimliğini bir şiire kazıyor derviş 

ve özlemini duyuyor zeytin ağacı kokan bir mekânın 
karıncaları, kaplumbağaları, başakları 

ve kendine has kokusu ile izini sürüyor 

belleğinin labirentlerinde kişnemekte olan atın 


bu bana yarını hatırlatıyor 


yavuz yüzlü hırsızlarını, 
henüz yaşanmamış anılarımın 


kalbimi çalkalıyorum 

ve geniş bir incir yaprağı 

oluyorum ay ışığında ağzımda tanrının dili 
sabahın bilgisine uyuyorum ve tanımlıyorum 
beni bir memleket gibi kuşatmakta olan mekânı 


sabah yalanlamıyor beni 

sabahı kuşatan güneş, gecenin yitirdikleri belleğinde 
ve her bahar aynı adla açan çiçekler toprağın evinde 
bugünü bana ait kılıyor, bu mekânı 

laleleri, sümbülleri, kavak ağaçları ve toprağın yüzünü 
örten kırmızı buğdayları ile bir sevinç gibi 

yarının sabahlarında kişnemekte olan 

bir atın müjdesini veriyor. 


İsmail DELİHASAN 


İNSAN İNSANA 


Bulut yağmurları sağar 
güneş uyanır sevgiye 


sevgi ağlar aşk olur 
gök/yüzünde yıldızlar sevilir 


yaratandan ötürüden de öte 
hak aynası kalplerde. 


Bölerek çoğaltılır 
insan sevgi insanlık aşk 
insan insanda doğar insanda ölür. 


Kalbindekini mi 
gözündekini mi 
sevdin ama neyi sevdin 


gök gürültülerimin sağanağısın bana yağan 
insan kendini sever 
ben sendeki beni sevdim 


bastığın toprağım 

başımın üstünde taşıyorum seni doğuruyorum 
bana ölüyorsun 

anan oluyorum babam oluyorsun. 


Şevket ÖNDER 


AHŞAP KARANLIK 


oysa bedenim yalnızca 

tozdur, zamanın üstünde 
mutluluksa; 

hâlâ masallarda saklı o yolculuk 
beklediğimiz yarın, 

okunmamış kitaplar içinde 

ana rahmine düşmemiş çocuk. 


hüzünse; 

gölgesiyle gelir göçten, 
herkesin gurbeti akşamdır. 
sokağa terk edilmiş o sesten, 
her ev biraz daha ahşaptır. 


su kabartır yüreğini, ağlayan 
çocuk olur karanlık, 

yıkasaydın içimi, dolmazdı odalara 
böylesine ahşap karanlık. 


Ahmet Bahadır SARIKAYA 


VERYANSIN 


kaçıncı adıydı alnın 

gökyüzü genişliğine mutluluk kurarken 
dağıtıp yeniden ömrün kirini 

yumuşak sular doldursa tüm odalarını ruhunun 


isterim 

dünya şirin yermiş demek ama gelmiyor içimden 
bir çiçek, büyümekteyken toprakta 

bu çocuk ne zayıf Allahım! 

direniyor yokuşa 


inanmalıyım bıraktığım yerde biriken 

sonra yerde incinen güneşe 

dokunaklı sıvamışlar balçığını 

sanki sonradan gelmiş bahar buraya 

tutup kaldırıyor başını gölge, öpülesi 

uçarı kadınlar yalvarırken tezgahtarlara 

ben başımı burada kuma gömdüm evet ki 

aşkı almak için karaköy iskelesi nerede 

diyen uzun adam hayatını borçlanıp o vakitler 
İstanbul hepsinden şahane diyordum yanındakine 
kirpikleri avucunu dolduran, ufuk çizgisi gibi kaşları 
resimde durduğu gibi durmuş çocuk 

yaprak gibi titrer 

neden namazda kocaman ölümü düşünür. 


Gülsen KIRAÇ 


ÇELENGE HAZIR GÜLLER 


Elif”e 
unuttum 
aklımda tutamıyorum yazgımı 
oysa, önemliydi kalbi temiz tutmak 
kalbi ferah tutmak kadar 
unuttum 
ömür uzundu kısaltan bendim 
bir kalp nasıl yolunur öğretme artık 
belledim. 


utandım 
ellerim yüzüme sığar mı 
karınca yuvasını bozan ben değildim 


rüya rüya gezdim. yetişemedim rüyalarına. 
kurumuş yapraklara basmadan yürüdüm 
ki incinmediler 

haberim yoktu, tedbirinden 

su ummaz çelenge hazır edilmiş güller 
açmayı ummaz 


esvap yarayı örtmedi. bağırmadım. 
taşlar biriktirdim bağrıma basmak için 
gönlümü alsın şu dağın büyüklüğü 
karınca yuvasını bozan ben değilim 
bağışla artık. her şey yoluna girsin 


ah'ım inceydi söz geçiremedim 


Necip YILDIZ 


RÜYA 


Sayfa sayfa, telek telek, 
İner usul usul gökten 
Güvercin gözlü bir melek 
Kanatları saf ipekten... 


Altın renginde bir ışık 
Saçıldığında odaya, 
Gerçekle rüya karışık 
Başlar “gün'ü eğirmeye... 


Çevirirken sayfaları 

Bir masalın en başından, 
Dokur en saf rüyaları 
Hayallerin kumaşından. 


ÇIKRIK 


» 


“Başlar 'dün'ü eğirmeye... 


Gün ile dün, iki iyi dostturlar... 
Gerçekte, rüyalarda ve her yerde 
Eğirilen bir yün gibi dokunur, 
Uyanıkken, uykularda ve nerde? 


Rüyalar hep bir çıkrığın sesiyle 
Kuyulara inince başlar; orda 
Zamanlar, eğrilmiş ipin ucunda 
Çekilir bir gizemin bakracıyla 


“An'la “anı”, iki iyi dostturlar... 
Gerçekte, rüyalarda ve her yerde 
Eğirilen bir gün gibi dokunur, 
Uyanıkken, uykularda ve nerde?.. 


EKSİK ŞARKILAR 


Meral Afacan BAYRAK 


boldu. Böylece gölgeleri sevdi kadın. İçindeki dargınlığın büyüyen 


| sul usul yağmaya başladı yağmur. Bulutların arasında güneş kay- 
yanını törpüledi durdu. Duruldu sanki. 


Hayatındaki fazlalıkları attı. İyi de etti. 

O gün, yeniden doğmuştu Fetnur. Psikoloğu tebrik etmişti onu. Tedavi- 
ye çabucak karşılık vermesi umulmadık bir gelişmeydi. Talip Bey ne sevin- 
mişti öyle. Artık yepyeni bir hayatları olacaktı. Kabus dolu geceler, sıkıntılı 
günler sona ermişti. 

Kalabalık yerini tenhaya bırakınca, şarkılar bitince... Bir saz semaisini 
dinlerken huzura açılan kapıyı görmezden gelmedi kadın. 

“Aklıma geldin sık sık, son bir aydır sana ulaşmaya çalışıyorum.” diye 
düşünürken bir arkadaş davetinde ansızın görüştü Fetnur'la. “Yolunda git- 
meyen bir durum mu var?” diye sordu ona. “Hayır, her şey yolunda.” Yine 
de, kalbindeki o kötü hissin kaybolmadığını söylemedi ona. 

Telefon numarasının değiştiğini öğrendi. Sosyal medyayı kullanmadığı 


için izini bulmak zordu. Belki de fazla uğraşmadı. Kaderciydi o. Karşısına 
çıkacağı günü sabırla beklemişti. İşte o gün... 


Sorup duruyorsun ya! 

Sana nasip olmayan bana nasip oluyorsa, kim şikâyet eder bu durumdan? 

Söyle bakalım, kim tamamlar bu eksik şarkıyı? 

Keşke o, ağır çekim anıların gölgesinde ferahlayan içini görseydi. 
Zalim olduğuna bir dakikacık bile inanmazdı. Arkadaşının yeşil gözleri onu 
suçlar gibiydi rüyasında. Gerçeği bilseydi; “Yanlış yaptın bana, aldığın her 


Eksik Şarkılar 


nefes suç, attığın adım günah senin.” demezdi. Fetnur'la aynı fikirde olduk- 
larını fark etti son konuşmalarında. Tuhaftı: 


“Kafasındaki dünya öyle böyle değil. O dinlediği şarkının sesi kısılsa, bizi 
duyacak bir gün. Umutluyum.” 


“Deme?” 
“Dedim bile. O şarkıdan kurtarmadan onları, bizi duyamayacaklar.” 
“Haklısın Fetnur” 


“Yargı ve kaygı. Birbirinin yerine geçemeyecek iki kelime. Sana selam ver- 
diğim günün gecesinde bu iki kelimeden vazgeçtim. İyi mi ettim bilmiyorum. 
Belki... İnfaza yol açmamış oldum, kim bilir” Öyle de düşündü kadın. Fetnur 
biraz değişmiş miydi ne? Yine de... 

Haydi gidelim/ Haydi yine gidelim/ Ya Hay... 

Odadaydı. Normal bir hayatı olduğunu düşündüğünde başkaydı. Oysa 
hayalindeki o şarkılar... İnsanlar ve çeşitli görüntüler, sadece kendi duyduğu 
sesler... Sonra hepsi bir yana, çocukken annesinin en sevdiği kanaviçe işli 
beyaz pike örtüsünü yeniden görüvermek. Ah... Ölmeden önce, onu ziyarete 
gittiğinde, ne çok sevinmişti kadıncağız. Üzerinde yattığı kanepeye örtmüştü 
o seviyor diye. Görünce ne heyecanlanmıştı ama, Talip Bey. Kanaviçe dese- 
ninin üzerinde okşar gibi gezindi elleri. Ah fesleğen kokulu anneciği... İn- 
celikler, sadece iki kişinin bildiği özel ayrıntılar... Gözlerini yumdu. Hafif 
bir esinti yarı açık ahşap pencereden yüzüne doğru esti. Huzurlu birkaç anı 
belleğinde hareketlendi. Çocukluğuna yeniden yolculuktu bu düpedüz. 

Haydi gidelim/ Haydi yine gidelim/ Ya Hay... 

Yakın zamanda annesini kaybetmişti Talip Bey. Sonra duydu bütün olan- 
ları. İki kızını da evlendirince o sokaktan taşındılar. Kadın Fetnur'dan uzun 
süre haber alamadı. Ocağına ateş düşenle, düşmeyen bir olur mu? Karşıdan 
davulun sesi hoştur elbet. Ya gerçeğin uğultusu? Onu ne yapacaktı peki? Fet- 
nur da bankadan emekli olunca, Ege'de bir sahil kasabasına yerleştiler. Artık 
emekliliğinin tadını çıkarmanın zamanıydı. Hayat böylece yaşanıp bitecekti 
belki. Çarpa çarpa dalgalar, deniz lodosta kuduracaktı. Öyle bakıp yürüyecek- 
lerdi. Fırtına falan korkutmayacaktı onları. Pek güzel bir hayaldi bu. Ona uzun 
uzun ayrıntılarıyla anlatmıştı Fetnur. 


Talip Bey, o sabah çok erkenciydi. Yüzmek için girdiği denizde hızla 
gözden kayboldu. O talihsiz günün akşamında bir balıkçı tarafından ölü ola- 
rak çıkarıldı denizden. Kadın haberi aylar sonra öğrenince Fetnur'la olan ko- 
nuşmalarını hatırladı. Müziğin sesi kısılmış olabilir miydi? Dinlediği müzik 
susmuştu. Şimdi ne olacaktı Fetnur?a? 


BiR MERYEM ÖYKÜSÜ 
Tanju KİLDİŞ 


Meram 


eryem'in bir hikâyesi vardı; ben sadece onu yazdım. Öyküyü 
Mümin önce Meryem'e danıştım. Şöyle ya da böyle yazarsan 

daha iyi, daha güzel olur demedi. Sadece gökten gelen bir ses 
duymuş gibi başını kaldırdı ve örgüsünün üzerine iki damla yaş düşürdü. 
Onu orada öylece bırakıp masamın başına geçtim. Aslında Meryem keşke 
bana biraz yardımcı olsaydı dedim içimden. Ama olmadı, bir şekilde öy- 
küyü kurdum ve yazıya geçirdim. İtiraf edeyim ki öykü kurulup yazıldığı 
andan itibaren sadece Meryem'in olmaktan çıktı, daha doğrusu Meryem”le 
birlikte aklıma bir yığın şeyler doldu. Birçok insanla görüşüp fikir aldım. 
Şimdi isimlerini söylemek gerekmez. Öyküyü yazarken gerçeklerin yanında 
yalanlardan da bahsettim. Kurgu bir yalandır, ve aklıma o anda gelen bir 
şey söyledim. “Bütün insanlar yalancıdır.” Şimdi ben de suçluyum; öyküyü 
kendi içine hapseden sizler kadar. Yalan söylediğim için değil; her şeyi ifşa 
ettiğim için. 

Sahne 


Şehrin yağmur kokan kaldırımlarından hışım ile geçtiler. Kız önde, er- 
kek arkada... Kız kendisini düşüncelerinin hızına kaptırmış sanki bu şehir- 
de yapayalnızmış gibi yürüyordu. Tedirgin. Sinirli. Uçmayı yeni öğrenen 
bir kuşun uçurumdan aşağıya hızla süzülüşü gibi erkeği peşine takmış yü- 
rüyordu. Erkek ona ayak uydurmakta zorlanıyordu ama ona yetişmek için 
de büyük çaba harcadığı yürüyüşünden belliydi. Erkek adımlarını daha da 
hızlandırıp kıza yetişti. Kolundan tuttu. Kendine çekti. Kızın gözlerindeki 
iki damla yaş erkeğin ellerine damladı. Erkek bunu gördü. Ağlayan birisine 


Bir Meryem Öyküsü 


nasıl davranması gerektiğini bilmiyordu. Bir tereddüt anından sonra “nereye 
gidiyorsun? dedi. “Şehir beni boğuyor artık,” dedi kız ve ekledi “sana vasiye- 
tim olsun, ölünce beni şehirde bırakma.” 


Dekor 


Kız ile erkek bir kafeye gelirler. Karşılıklı otururlar. Kızın diyecekleri 
vardır. Sinirlidir. Ama aynı zamanda kırgın ve umutsuz... Oturduktan sonra 
bir zaman birbirlerinin yüzüne bakmazlar. İkisi de sanki orada değildir. So- 
kaktan gelen araba sesleri kulaklarına değip geçerken onlar daha çok yan 
masalarla ilgilenirler. Erkek konuşmanın hiç olmaması için dua eder gibidir. 
Kız ise diyeceklerini tanzim eder kafasında. Kendi aralarında bir bekleme 
dekoru oluştururlar. Her şeyin hazır olduğunu hissettiği anda kız konuşma- 
ya başlar. 


Sahne 


“Beni bu şehir değil sen güvensiz bıraktın. Hayatımda ilk defa bir şehir- 
de kendimi güvende hissetmiştim. Başıma gelecek olan her şeyi göğüsle- 
rim sanmıştım. Senin yanında bu şehrin verdiği huzursuzluğu unutuyordum. 
Ama olmadı işte yine hüsrana uğradım. Yine birine güvenmenin ne kadar 
yanlış olduğunu anladım. Bana bunu neden yaptın? Neden onun yanına git- 
tin? Yıllarca saklanmış olan bir şeyi ifşa ettin de ne oldu? Hâlbuki ben bun- 
ların hepsini ölene kadar saklayacaktım. Sen hem benim sakladığıma hem 
de herkesin sakladığına ihanet ettin.” 


Kızın konuşmaya böyle girmesini bekliyordu erkek. Kendisini hazır- 
lamıştı. Bu tehlikeyi susarak atlatabilirdi. Nitekim daha önce defalarca bu 
anı sadece susarak atlatmıştı. Ama şimdi işi o kadar kolay görünmüyordu. 
Bu kez kız üzerine daha acımazsızca geliyordu. Peki yok muydu, onun da 
diyecekleri? Susmanın ne anlama geldiğini karşısındaki kıza daha önce de- 
falarca söylemişti. Ama şimdi sadece susuyordu. Sustukça da içten içe o ilk 
sessizliği bozana karşı büyük bir öfke büyütüyordu. 


Dekor 


Garson gelir. Biraz çekinerek ne içmek istediklerini sorar. İki çay söy- 
lerler biri açık. Garson gider. Yine bir sessizlik. Dünya bir anda o ilk andaki 
sessizliğe döner. Her şey en saf ve ilkel hâliyle orada oturanların muhayyi- 
lesinden geçer. Konuşmaya başlamak o masumiyeti bozmanın ritüeli gibidir 
âdeta. Konuşan herkes bir anlamda o ilk sesin, ilk sözün ritüelini gerçek- 
leştirir. Sessizlik uzadıkça sinirler daha çok gerilir. Masumiyet zaten bir 


Tanju KİLDİŞ 


kez bozulmuştur. Bir daha hiçbirimiz masum olamayacağız. Bunu düşünür 
düşünmez erkek, kız yeniden konuşmaya başlar. Sahnedeki gerilimi dekor 
belirler. 


Yansıma 


“Sana bu kadar kızdığıma bakma. Ben içimi döküyorum sadece. Kendi 
hatalarıma, kendi günahlarıma bir sebep arıyorum o kadar. Yoksa senin bir 
suçun olmadığını biliyorum. Ya da en azından bütün bu olanların tek so- 
rumlusu sen değilsin. Belki de her şeyi saklamaya çalışmak o şeyin ortaya 
çıkmasına bir hizmetti.” 


Erkek hem sahnedeki hem de yansımadaki kızı çok iyi tanıyordu. Zira 
ikisi birbirinden farklı olamazdı. Yıllarca bir bedendeki bu iki karakteri ida- 
re etmişti. Kızmadan, kırmadan ve kendini ifşa etmeden. Ama bir gün her 
şey değişti. Gökten gelen bir ses her şeyi değiştirdi. Ve anlatılması gereken 
şeyin saklanmaması gerektiğine karar verdi. 


“Ben bu dünyanın yolcusu değilim. Ne olur beni anla. Benim karanlı- 
gımı hiçbir gün ışığı aydınlatmıyor. O yüzden böyle hırçın, o yüzden böyle 
tedirgin ve umutsuzum. Sana kızıyorsam, sana bağırıyorsam seni aynam 
olarak gördüğüm içindir. Dediklerime aldırma sen. Benim garezim yansı- 
mama.” Kız burada sustu. 


Dekor 


Çaylar gelir. Açık olan çay kızındır. Kızın kızgınlığı hâlâ geçmemiştir. 
Şeker ambalajlarını sinirle açar ve yeniden konuşmaya başlar. Gerilim de- 
vam etmektedir. 


Sahne 


“Bana güven dediğin zamanı hatırlıyorum da yıldızlı bir geceydi. Bera- 
ber terminale eski hayatlarımızı yolculamaya gidiyorduk. İçimizde binbir 
umut ve dilimizde türküler... Ne kadar güzeldi. Bütün o güzellikleri mah- 
vettin. Bu şehre geldiğim güne de seni tanıdığım güne de lanet olsun. Keşke 
şu andaki susuşunu hep devam ettirseydin. Ben bana emanet edileni sadece 
sana emanet ettim. Korursun sandım. Beni anladığını sanmış olmam. Ah! 
Ne kadar safmışım. Hangi bahar benim çiçeğimi sakladı ki ben yeni bir 
baharın geleceğine inandım.” 
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Dekor 


Kız ağlamaya başlar. Erkek susmaya devam eder. Yan masadan mü- 
nasebetsiz bir ses “Kesin kızı aldatmış” der. Erkek bunu duyar. Hiddetlenir. 
Sesin geldiği masaya bakar dik dik. Masadakiler biraz çekinirler. Sonra çay- 
larını içmeye devam ederler. 


Sahne 


“Ama sen de bana hep yalan söyledin.” diyemiyordu erkek. Çünkü bu 
akşam konuşma hakkı sadece kızındı. Kız ne derse susuyordu. Peçetelerle 
oynuyordu. Camdan dışarıyı seyredip yan masadan gelen kahkahalara kulak 
kabartıyordu. 


“Bunu bana yaparken hiç mi için acımadı, hiç mi düşünmedin beni?” 
dedi kız. Yan masadakiler bu kez emindiler erkeğin aldattığından. Az önce 
ihtimal olan bir şey kesinlik kazanmış gibiydi. Erkek bu kesinliği fark etmiş 
gibi rahatsız oldu. Çayından bir yudum aldı. Etrafına ilk bakıyormuş gibi in- 
celedi. Mekân seçiminin çok yanlış olduğunu anladı. Canı sıkıldı. Herkesin 
içinde bu hâle düşmek hoşuna gitmiyordu. 


Yansıma 


“Ah canım benim! Canım benim, canım benim. Senin yüzündeki kırı- 
şıklıklara kurban olurum ben. Neden seni bu kadar üzüyorum inan hiç bil- 
miyorum. Seni bu kadar sevmeseydim bu kadar konuşmazdım. Yüzüne bu 
kadar çok bakmazdım. Sen hiçbir şey yapmadın. Yaptığın tek şey beni çok 
sevmen oldu. Ben bunu gördüm. Ama bu sevgiye karşılık verememek beni 
tüketti. Bu tükenmişlik ile hata üstüne hata yaptım. Sonra hepsine seni ortak 
ettim. Üzerimdeki yüke seni de ortak ettim. Eğer bir gün birisi bir şeyler 
yazacaksa benim bu ikiyüzlü ve pişman hâlimi de yazsın. Ben böylesine bir 
sevgiye alışık değildim. Şaşırdım. Bocaladım. Ne yapacağımı bilemedim. 
Hırçınlığımın sebebi belki de budur. Ben senin yanında, ben senin karşında 
mutluyum. Ne olur beni affet bütün söylediklerim ve daha da söyleyecek- 
lerim için.” 

Erkek kızın yansımasına bakarak belli belirsiz gülümsedi. İçine bir gün 
ışığı değdi sanki. Daha bir güvenle dinlemeye başladı bu kez. Sahneye dön- 
mesi gerekiyordu artık. 
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Sahne 


“Sana sade yazıklar olsun diyebiliyorum. Yaptıklarının yanında bu hafif 
kalacak ama daha fazla çirkinleşmek istemiyorum. Ne olurdu sanki biraz 
beni düşünseydin. O zaman emin ol her şey daha farklı olurdu. Sana zaafım 
olduğu için utanıyorum kendimden. Ben seni sevemedim. Ama sana herkes- 
ten çok güvendim. Sana her şeyimi anlattım. Hayatta herkesten sakladığım 
bir sırrı sadece sana anlattım. Sen ne yaptın gittin herkese ifşa edecek olana 
anlattın. Hiç düşünmedin mi bir sırlı hikâye kaleme anlatılınca gizli kalabi- 
lir mi? Şimdi ne yapsak boş. Olan oldu. Artık her şey şu anda okunuyor!!!” 


Dekor 


Kız yeniden ağlamaya başlar. Garson gelir. Çay boşlarını alır. Giderken 
erkeğe bakar. “bu kız neden ağlıyor?” der gibi bakar. Erkek “sorma? der gibi 
bakar. Bu bakışarak konuşma kızın sessizliği bozması ile sona erer. 


Sahne 
Gözümden dökülen her damla senin ömrünün vicdan azabı olsun. 
Dekor 


Bu beddua karşısında erkek irkilir. Ama kızın camdaki yansımasına ba- 
kınca gülümser. Kız camdaki yansımada gülümsüyordur. Bu kez erkek ko- 
nuşmaya başlar. Sahne bir anlığına susar. Sadece yansımalar vardır. Zaman- 
dan çalınmış bir anı yaşıyor gibidirler. Her şey sahnede olup biterken daha 
başka yerlerde bambaşka şeyler olur. Ama bunun üzerine kimse düşünmez. 
Düşünmek acıdır çünkü. 


Yansıma 


Sana Meryem”den bahsetmek istiyorum. Bana verdiğin sırrı bir de ben- 
den dinle. Gözlerimin içine bak. Çünkü Meryem orada. Ben onun bütün 
acısını bakışlarımdaki dipsiz derinliğe gömdüm. Meryem dedikçe içimdeki 
boşluğa yıldızlar düşüyor sanki birer birer. Meryem dedikçe içim sızlıyor. 
Meryem her an içimdeki kulelerden aşağıya düşüyor. Tutamıyorum. Boyu- 
na düşüyor Meryem. Onu ancak ikimiz tutabiliriz. Onu ancak ikimiz anlaya- 
biliriz. Yoksa kimse Meryem'i kurtaramayacak. O düştükçe biz kaybedece- 
giz. O düştükçe bütün insanlık da düşecek. Gel seninle sokaklara çıkıp imza 
toplayalım. Ey insanlar diyelim Meryem'e sahip çıkın. Onu biz kandırdık. 
Sizler onu alın, onarın ve bizi kahredin. Ancak biz ölürsek Meryem yaşaya- 
cak. Gel sevgilim Meryem'i kurtarmaya gidelim. Unutma ki herkesin içinde 
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aldatılmış, kandırılmış, hor görülmüş bir Meryem vardır. Günden güne ar- 
tan bir huzursuzluk var içimizde sen de fark etmişsindir bunu. Psikologlara 
sorarsan modem çağın bir iç sıkıntısı bu. Ama ben bu açıklamaya pek inan- 
madım ve yıllarca bu huzursuzluğunu sebebini aradım durdum. Bulama- 
yınca da sebepsiz bir huzursuzluktur deyip geçtim. Ama sonra Meryem'in 
hikâyesini dinledim. Senin bana anlattığından çok farklı bir Meryem dinle- 
dim ben. Sen bana her şeyi anlatmadın. Bunun böyle olmasını sen istedin bir 
bakıma. Unutma dünyada hiçbir şey gizli kalmaz. Sen doğanın kanununa 
karşı gelmeye çalıştın. Meryem'in hikâyesini dinledikçe içim yandı. Her ke- 
lime yüreğimde bir yerlere dokundu. Aslında hikâyeyi bilen herkes benimle 
aynı duruma gelirmiş. Ben bu hikâyeyi senden değil bir sır gibi içinde sak- 
layanlardan öğrendim. Bu hikâyeyi bilenler sadece bilenlere anlatırmış ve 
bilenler diğer bilenleri de bilirmiş. Hikâye aslında yok gibi. Ama herkesin 
içinde de var. Meryem yol olmuş gibi kendi hikâyesi içinde. Seni huzursuz 
eden bu şehirde kendi dünyasına gömülen insanlar gibi. 


İç huzurumuzu sağlamanın ve onu sürekli hâle getirmenin tek çaresi 
Meryem'den geçiyor. Onun derdine derman bulabilirsek biz de kurtulmuş- 
lardan olacağız. Hikâyeyi bilenler; kimse Meryem'i kurtaramaz diyor. On- 
lar, Meryem'in hikâyesini kendi içlerine gömerken aslında bir anlamda da 
Meryem'i hikâyesinin içine gömdüler ve Meryem kendi hikâyesinin içinde 
kayboldu. Meryem'in kendine has olan derdini herkes kendine dert edindi. 
Bu kuşaktan kuşağa aktarılarak bugüne kadar geldi. Yıllarca çareler de aran- 
dı. Çocuklar kabuslar içinde uyandı her gece. Meryem hikâyesinin içine 
gömüldükçe insanların huzursuzluğu günden güne arttı. 


Sahne 


Neden susuyorsun Allah'ın cezası bir şeyler söyle! Susmak her şeyi ka- 
bul etmektir. Bunu bana sen demiştin hatırlıyor musun? Nasıl da inanmıştım 
sana o zamanlar. Nasıl da sevinmiştim yıllar sonra birine inandığıma. Güzel 
olacak şeylere, yarınların daha umutlu ve yaşanılası olacağına seninle inan- 
mıştım. Bana bunu neden yaptın? 


Dekor 


Kız yeniden ağlamaya başlar. Garson iki çay daha getirir. Bu kez bak- 
madan gider. Cevabını almışların huzuru içinde salına salına kapıdan çıkıp 
gider. Kız titremeye başlar. Titredikçe daha çok ağlar. Ağladıkça da daha 
çok titrer. Erkeğe bakar. Bakışlarında hiçbir şey yoktur. Ne kırgınlık ne 
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kızgınlık ne de başka bir şey... sadece boşluk... boşluğa bakar gibi bakar 
erkeğe. Camdaki yansımasına takılır bir ara gözleri. Rahatsız olur. Yansı- 
masının bir iç sıkıntısı olduğunu sezer. Yansımanın içine düşen Meryem bu 
kez sahneye düşer. 


Yansıma 


Biz Meryem'i hem biliyoruz hem bilmiyoruz. Hem canımızdan bir par- 
çaymış gibi onu bağrımıza basıyoruz hem bulaşıcı bir hastalıkmış gibi ken- 
dimizden uzak tutmaya çalışıyoruz. Bu durum bizi karmaşaya ve kararsız- 
lığa sürüklüyor. Meryem'i olduğu gibi kabul edip onun hikâyesini herkese 
anlatmalıyız. Belki bir gün Meryem'in hikâyesini yazacak biri çıkar. Eğer 
öyle biri varsa. Yani Meryem'in hikâyesini öyküleştirecek kişiye birkaç tav- 
siyem olacak. Meryem'in hikâyesi çok anlatıldı, çok dinlendi. Onu yazacak 
olan çok dikkatli davranmalı. Biz yıllarca Meryem'in hikâyesini yazmaya 
cesaret edemedik. Biz sadece dinledik onu. İçimize hapsettik. Çoğu zaman 
kendimizden bile gizledik onu. Ama onun hikâyesini hem çok sevdik hem 
de çok korktuk ondan. 


Meryem'in hikâyesini öyküleştirecek olana birkaç söz daha söylemek 
isterim. Belki benim sözlerim yansımalar dünyasından sahneye akseder de 
herkese ulaşır. Ancak o zaman beni anlayabilirsin. Yaptıklarıma ancak o 
zaman anlam verebilirsin. Meryem'in hikâyesi yansımalardan sahneye ge- 
çince emin ol ki herkes birbirini anlayacak ve her şey daha güzel olacak. 
Meryem'in hikâyesi yazılsın. Yazılmadıkça tam olarak anlatılmış olmaya- 
cak çünkü. 


Meryem 


Burada araya girmem gerektiğini düşündüm. Çünkü yazılan benim 
hikâyem. Olayı en başından anlatayım. Günlerden bir gün bir adam geldi 
yanıma. Ben gece mum ışığında ördüğüm örgüleri sökmekle meşguldüm. 
“Merhaba Meryem? dedi. Şaşırdım. Korktum. Bir yabancı benim adımı na- 
sıl bilebilirdi? Adam fütursuzca geldi yanıma oturdu. “Neden örgüleri sö- 
küyorsun?? dedi. Hiç düşünmeden “Gece tekrar örmek için? dedim. Bunu 
der demez de pişman oldum. Ama ok yaydan çıkmıştı bir kere birini öldür- 
meden durmayacaktı. Adam elimdeki örgüye baktı. Sonra kafasını kaldırıp 
gözlerini gözlerimin içine dikti. “Meryem ben senin hikâyeni yazmak istiyo- 
rum: dedi. Şaşırdım. Ama böyle bir şeyi de bekliyordum. Bir şey demedim. 
Uzunca bir sessizlik peyda oldu aramızda. Elimizi uzatsak sanki tutacaktık 
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o sessizliği. Sessizliğin içinden gürlercesine bir ses işitildi. “Selam olsun 
bana, doğduğum güne, öleceğim güne ve diri diri götürüleceğim güne!” göz- 
lerimden iki damla yaş döküldü örgülerimin üzerine. Yabancı gitmişti. Ar- 
tık hikâyemin yazılacağından emindim. Aslında en başından beri böyle bir 
şeyin olacağını biliyordum. Yanıma gelen yabancıya bir şey anlatmadım. 
Size de anlatmayacağım. Bırakalım da o nasıl istiyorsa öyle yazsın. Zaten 
nasıl yazarsa yazsın beni değil kendini anlatacaktır. Kendi çıkmazları, umu- 
du yahut umutsuzlukları... Ben sadece onların içinde bir yerde ve meram 
kısmındaki özrün kabul edicisi olacağım. 


Dekor-Sahne 


Meryem sahnededir. Sessizlik... Kız yansımasına bakar, “senden nefret 
ediyorum.” Sessizlik... erkek şaşkın, “seni biliyorum.” Meryem her zamanki 
gibi vakur ve haklı, “bana bunu neden yaptınız?” suçlu bakışlar... Yere eği- 
len başlar... “Hikâyemi yazacak olana sizin yaptıklarınızı anlatmadım. Ama 
her şeyi farkındaydım. İkiniz de suçlusunuz biriniz bir sır gibi saklamaya 
çalıştınız beni diğer bütün insanlar gibi biriniz ise hikâyemi her şeyi ifşa 
edecek olana anlattınız. Siz kaybettiniz.” Yer yarılsa da yerin içine girsem 
pişmanlığı... Kız ve erkek. Pişmanlık. Sessizlik. Ve Meryem. 


Dekor-Sahne-Yansıma 


Herkes kendisini haksız çıkaracak yansımasıyla sahneye gelir. Arala- 
rında sadece Meryem yoktur. Kız ağlar, yansıması güler. Erkek tedirgindir, 
yansıması keyifli. Kızın ve erkeğin yansıması aynı anda “Bu savaşı Meryem 
kazandı, çünkü bu onun hikâyesiydi.” 

Dekor yıkılır. Yansımalar kaybolur. Sahne kararır. Meryem'in hikâyesi 
yazılmadan yine yüreklerde... 

Nihayet 


Bütün bu anlatılanları, sahneleri, yansımaları, ikiyüzlü insanları kalem 
nasıl yazsındı? Peki kim Meryem'e hakkı olanı verecek? 
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gım kitap var onun bulunmasını bekliyorum. Bir baba oğul da kitap 

arıyorlar. Muhtemelen MEB/in önerdiği 100 temel eserden bir kitabı. 
Bu arada oğlan kitaplar arasında dolaşıyor. Eline bir kitap aldı, baktı, evirdi 
çevirdi. Sonra babasının yanına gitti. Baba bu kitabı alalım mı dedi. Adam 
kitabı eline aldı bir önüne bir arkası baktı ve geri verdi. Okuyacaksan doğru 
dürüst şeyler oku. Git test çöz, ders çalış dedi. Çocuk boynu bükük kitabı 
yerine koydu. Koyduğu yere gidip kitaba baktım. Zarifoğlu'nun Motorlu 


| pey oldu, bir kitapçıdayım, yeni gelenlere bakıyorum. Bir de aradı- 


Kuş'u. O an için kimin kitabı olursa olsun o kitap alınmayacaktı. Neden mi? 
Çünkü babanın okuma anlayışı belli. Ders çalış, test çöz. Bu aşamada kitap 
zararlı bir nesne. Çünkü çocuğun aklını çelecek ve onu derslerinden soğuta- 
cak. Aslında MEB tavsiye etmese ve öğretmenler zorlamasa diğer kitap da 
alınmayacak ama öğretmen zorladığı için alınıyor. 


Şimdi şunu düşünelim. Olay görgüsü geliştirilmemiş bu kısa hikâyede 
kiminle empati kurdunuz. Çocuk size ne çağrıştırdı. Çocuğun yaşadığı 
duyguyu içinizde hissettiniz mi? O çocuk ne yaşamış olabilir? Siz anne 
baba olsaydınız ne yapardınız? Aklımıza bir sürü soru gelebilir. İşte edebi 
metinlerin okura vermek istediği budur. Farkında olun ya da olmayın size 
sorular sordurarak kendimizi keşfetmemize yardımcı olurlar. İnsanları 
doğru düzgün anlamının en iyi yolu olayları başkasının gözünden görmektir. 
Çünkü o zaman gerçek duyguların farkına varabiliriz. 


İnsanın kendini tanıması önemlidir. Bu hep söylenir ama tam olarak 
ne anlama geldiği çok ileriki yaşlarda anlaşılır. O yaşa geldiğimiz zaman 
aslında kendimizi tanımadığımızı, bir şekilde yaşadığımızı ve kendimize 
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de yabancı olduğumuzu fark ederiz. Kendini tanımak için de başkasına 
ihtiyaç duyarız. Duygularımızın açığa çıkması, yaşadıklarımızın farkına 
varmak için ötekine bakmamız şarttır. Gerçek hayatta birçok kişi ile 
konuşsak bile tam manasıyla iletişim kurmuş olmuyoruz. Bu konuşmalar 
sırasında çoğunlukla kendimizi geri çekiyor, maskelerimizi takıyoruz. Fakat 
kitaplarla kurulan iletişim böyle değil. Orada tamamen kendimizi verip 
kahramanla özdeşleşiyor, farklı bir yüzleşme yaşıyoruz. Farkında olalım 
ya da olmayalım bu böyle gelişiyor. İlla yüzleşme olması da şart değildir. 
Edebi eserler “deneyimi aktarmak, hayatı ve gerçekliği sorgulamak” için 
de okunurlar. Geçmişin birikimine yaslanmak, geleceğe ilişkin çıkarımlarda 
bulunmak ya da çağına tanıklık etmek için de edebi eserlere başvurulabilir. 


Edebiyat eğlenceden, boş zaman aktivitesinden ibaret değildir. Oku- 
duğumuz metinlerde yeni bir gerçekliğe, yeni bir hayat teklifiyle karşı kar- 
şıyızdır. Hayatın bize vermediğini, eksik olan yanlarımızı, iyi olana karşı 
duyduğumuz açlığı, samimiyeti, heyecanı, deneyimi kurmaca metinlerde 
buluruz. Carlos Fuentes bir yazısında şöyle der: “Kurmacayı yalnızca tek 
bir hayatımız varken pek çok hayatı yaşayabilmek için yaratırız.” Heinrich 
Mann: “Bütün romanların ve hikâyelerin amacı kim olduğumuzu bilmektir, 
edebiyatın önemli bir konuma sahip olmasının nedeni, sadece doğanın ve 
insanlar âleminin ayrıntılarını tek tek açıklaması değil, insanları hep yeni 
baştan keşfetmesidir.” Kitaplar bize hayaller kurdurup olmadık düşlere dal- 
dırmakla kalmaz, bize yeni bir hayat teklifi yapar. Bir de bu taraftan bak der. 
Kendini onun yerine koy ve öyle düşün. Bütün sanatlar öyle değil midir? Bir 
filmin kahramanıyla empati kararak onun yerine geçmez miyiz? Ya da onun 
yaşadıklarını en derinden hissetmek? Bir hayata karşı pek çok hayatı yaşa- 
mak sadece edebi eserlerle mümkündür. İnsanı biyolojik varlıktan öteye ta- 
şıyan şey de budur. Yoksa ne diye durduk yere zamanımızı boşa harcayalım. 


Bu yüzden iyi kitaplarda bir insan tasarımı vardır. Orada karakter iyi 
olabilir, kötü olabilir; başarılı da olabilir başarısız da. Hepsinin altında kişi- 
nin kendini keşfetmesine olanak sunan çağrışımlar vardır. Şimdi Don Oui- 
jJote, yel değirmenlerine saldırma aptallık mı etmiştir yoksa fazilet ve erdem 
için tek başına bile olsa mücadele etmeyi mi göstermektedir. Ya da Balzac'ın 
Goriot Baba'sı bütün parasını kızlarının mutluğu için harcayan bir enayi 
midir yoksa evlat sevgisinin bir babayı ne hâle getirdiğinin bir örneği mi? 
Suç ve Ceza'yı okuduğunuz da Raskolnikov'un vicdan azabına şahit olmaz 
mıyız? İnsan kusursuz denebilecek bir cinayet işliyor ama vicdanından ka- 
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çamıyor. Tanpınar'ın Huzur'unu okuduğumuzda aslında okuduğumuz şey 
nedir? Var olmaya çalışan, yeni kültürel hayatı benimseyememiş sorunlu 
aydın bunalımı ve toplum baskısının bir aşkı ne hâle getirdiğidir konu. Ya 
da Peyami Safa'nın Fatih Harbi'ye romanı. Örnekler çok. Bu yüzden edebi- 
yat bizi yalnızca hayaller kurdurmakla kalmaz, aynı zamanda eğitir, donatır, 
dinamizm sağlar, kendimizi ve dünyayı keşfetmemize olanak sunar. 


Bu yüzden iyi kitaplar, iyi yazarlar okumak lazım. Ciddi okur olmak 
önemli. Ciddi okurdan kastım da usta yazarları okumak. Piyasa işi bir sürü 
kitap görüyoruz her yerde. Fuentes, süprüntü, diyor bunlar için. Ortega Y 
Gasset ise: “Romantik sanatçı kuşun aşk çağrısını taklit ederek çıkar ava; 
notaları sonra mermi yapıp bedenine saplamak için kuşun ilgisinden al- 
çakça yararlanır.” der. Bu kitapları en önemli özelliği doğrudan duygulara 
hitap etmesi ve okurun beklentisi doğrultusunda yapısını oluşturması. Bu- 
rası önemli. Çünkü bu tür kitapların okura vereceği hiçbir şey yoktur. Sine- 
matografik olarak birkaç saatinizi alır, size hayal kurdurur ve duygularınızı 
coşturur ama içi boştur. Düşünmeye sevk etmez, ilkel denebilecek kaba bir 
dili vardır, sorgulatmaz. Evet, okuması kolaydır, yormaz, ama şu var, iyi 
olan yorar, iyi olan sizin katılımınızı ister, onunla birlikte sorgular, onunla 
birlikte metni yeniden yorumlarsınız. Bu yorumlar sayesinde okur kendi 
duygu ve düşüncelerini farkına varır. 


Tekrar etmekte fayda var. Kurmaca metinler yaşadığımız hayatları ço- 
galtmaya, yeni deneyimler biriktirmeye, anlam arayışına kelimelerle kat- 
kı sunmaya, insanın kendisini keşfetmesine, ayrıca insanın hayatı-dünyayı 
keşfetmesine, insan olarak kalabilmesine, insani yanlarını beslemesine katkı 
yapar. Bugün yaşadığımız dünya, yaşadığımız coğrafya bize hangi insani er- 
demlerden bahsedebilir. Gözümüz, zihnimiz, gönlümüz kirlenmişken nasıl 
bir üretimin içinde olabiliriz. Yalnızca tüketiyoruz. Tükete tükete tükeniyo- 
ruz ama farkında değiliz. İzlediğimiz haberler, filmler (hepsini aynı kefeye 
koymuyorum.) bizi maddi dünyanın içine çağırıyor. Oysa kitaplar bizi mad- 
di dünyaya çağırmaz. Bilakis onu anlamak için kendi dünyanızı oluştur- 
mak ister. Bu yüzden okumak hayatın keşmekeşliğine karşı bir yönelimdir. 
Hayatın bize vermediğini, eksik olanı, iyi olana karşı duyduğumuz açlığı, 
samimiyeti, heyecanı, deneyimi, sonsuzluğa duyduğumuz özlemi bulmak 
için kurmaca metinler okuruz. 
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“Yârin Gönlü Sırçadır”, 30 Kasım 2008 


“Sakıngıl, yârin gönlü sırçadır, sımayasın 


Sırça sındıktan gerü bütün olası değil!” Yunus Emre 


ugün, “gönle düşmek” diye diye dolanıp duruyorum. Bunu, şiirde 
kullanmak istiyorum. Belki şöyle: “Dünyada en güzel yerdir: / Bir 


gönle düşmek!” 
Belki böyle: “İnsan ne güzel düşüyor / Bir gönle düşünce” 


Böyle neden olmasın: “İnsanın sevdiği ne güzel yere düşüyor: Gönle 
düşmek!” 


oğok0 


Hüsrev Hatemi, yaşadığımız dönemin bilge şairlerindendir. Bir gazete- 
deki günlük yazılarından bir kısmı Yârin Gönlü Sırçadır adıyla kitaplaşmış. 
Günlük yazılar olmasına rağmen yazılarda zengin bir perspektif, irfani bir 
derinlik söz konusu. Okumadan olmaz. 


“Gönül İşi”, 28 Şubat 2016 Pazar 

Bugün sahafta kitaplara bakarken birden gözüme Fikir ve Sanatta Ha- 
reket dergisinin 74. Sayısı (Şubat 1972), çarptı. Şöyle bir karıştırayım dedim. 
Önce, Nurettin Topçu'nun Hayatın Değeri'ni ordan burdan biraz okudum. 
Sonra da Bahattin Karakoç'un Seyran?'da da okuduğum Topal Görüntü şiiri- 
ni... Dergiyi tam bırakacaktım ki bir de ne göreyim: Aaa, Mustafa Kutlu'nun 
Gönül İşi hikâyesi! Bugünün nasibi dedim! Hemen ücretini ödeyip dergiyi 
aldım. Evde okuyacaktım ama dayanamayıp eve dönerken otobüste oku- 
dum. İlk kez okudum Gönül İşi'ni. 
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odoğü 


Bu kitabı çok aramıştım, bulamamıştım tam da Âşık Cenâni gibi. Niye 
yeni baskılarını bir daha yapmadılar ki anlamış değilim? 


oğoğü 


Hâlâ hikâyenin içinde yaşıyorum. 


#&& 


http:/www.mustafakutlu.com/gonul-isi.html adresinde, bu kitapla 
ilgili şu bilgilere yer verilmiş: 

“Mustafa Kutlu'nun tekrar yayımlanmasına izin vermediği ikinci kitabı- 
dır Gönül İşi. 1974 yılında Hareket Yayınları'nda basılmıştır. 


İçerisinde daha sonra bir kitabına isim olacak “Kapıları Açmak” isim- 
li hikâyesi ile birlikte 10 hikâye vardır: Kapıları Açmak, Kanoluk, Gönül 
işi, Oy dağlar, Duruşma, Eşik, Sel gider, Kupa maçı, Cabadan, Suç. Bu 
hikâyelerin hepsi birbirinden bağımsız, müstakil birer hikâyedir. 


Yine bu hikâye kitabında da her hikâyenin önünde Kutlu'nun desenleri 
görünür. Her hikâyenin kapağını bir desen süsler. 


Gönül İşi'ndeki hikâyelerde Ortadaki Adam'a göre bir yenilik vardır. 
Her hikâye kendi içerisinde bölümlere ayrılmıştır ve zaman geçişleri yıldız- 
lar ile birbirinden ayrılmış. 


İlk kitabında hikâyeciliğine dair attığı temelleri bu kitabında daha da 
sağlamlaştırır. Temalarını daha güçlü zemin üzerine oturtur.” 


Yunus Nadir Diyor ki, 19 Eylül 2006 12.16 


Bugün, sevgili dost Yunus Nadir Eraslan'ın İki Şey Unutulmaz şiirim- 
den hareketle gönderdiği yorum mesajını doğrudan aktaracağım günlüğüme. 
Ben susayım. Bir şair, bir dost dil konuşsun: 


“Nerval, Baudelaire, Hugo, Eluard ve daha niceleri şaire geçmişi dirilt- 
me gücünü vermişlerdir. Şiirsel esin yine bellekten doğanındır onlara göre. 
Ancak öyle anlar vardır ki, şiir süzgeci bunları başka araçlardan daha iyi 
yakalar; her insanın en derin ve en gizli parçası olan, çocukluğun renklerini 
canlandıran anılar. “Yeniden yakalanan çocukluk” /Baudelaire) “her şeyin 
hâkimi çocukluk” /Eluard) ya da “Çocukluk krallığı” /(SeghersJ şairleri 
okurken gizli bir alan oluştururlar.” 


Jean-Louis Joubert'in “Şiir Nedir?” nam eserinden alıntıladığımız bu 
epigrafin tam da İsmail Karakurt'un şiirinde söylediklerine karşılık gelmek- 
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tedir. Macerasını içinde yaşayan ve her geçen gün daha geniş bir alana taşı- 
yan sevgili Karakurt, şiirlerinde sözcükleri okuru kendi macerasına çekmek 
için birer işaret taşı gibi kullanan şairlerimizdendir. Çocukluğun gizemli 
dünyasına girebilmek sanırım her şaire nasip olmamıştır. Bir de gönlünü 
tabiata çocukça açmak... Bereketle sevgili hocam, bereketle... 


Hamiş: “mecazz” imzası bir insana bu kadar mı yakışır hocam :) 


Halis Altındağ, 6 Eylül 1997 Sarıkaya 
Yine yakıcı bir şiir yazmış Arif abi. “Ağıt toplumu'ndaki ağıtın yeni bir 
dille söylenişi de diyebiliriz. Önce okuyalım: 


“bir akşam en yakın arkadaşındır 


güle düşen yağmur gibi ölüm 


ey Harran ovasından bulvarlara düşen başak 
sürgün, sara, samanyolu ve aşk 

alnın terlerdi Dicle 'ye bakarak 

kaç yıl sustun ki toprağı çatlatıyor 
dudaklarının pası 


ve acıların daüssılası 


dağları dağlara katar mazlumların duası 
gül hüznüne tebdil eyleriz yası 


ey veliler ve menkıbeler ovası” 


Şiir bu. 

Adı: Halis Altındağ. 

Şiiri yeniden okumak için kitaplıktan üç kitabı birden yani Sara'yı, İma 
Kitabı'nı ve Dokuz Kandili çekip alıyorum. Sara, şairin ölümünden yedi 
yıl sonra Aylık Dergi Yayınları arasından çıkmış. Yaşar Kaplan iyi bir şey 
yapmış, iyi bir vefa işareti. 

Genç yaşta bu dünyadan geçip gidenlerin ölümü geride kalanları hep 
üzer. 


İsmail KARAKURT 


Hele bunlar şairse bu üzgünlük kat be kat artar. Bir de şiirlerinin kitap- 
laştıklarını görmemişlerse, vay ömrüm, vay ki vayy! 


Böylesi ölümler için ifadeler belli: “göğ ekin”, “hayatının baharında” 
ya da “iyiler fazla yaşamaz”... 


odoğü 


Sara'nın başında iki yazı var. Birincisi Yaşar Kaplan'ın “SARA'YA 
HALİS'SİZ GİRİŞ” adlı sunuşu, ikincisi ise Nuri Pakdil tarafından yazılan 
ve Edebiyat dergisinin Mayıs 1976 sayısından alıntılanan BİR “KAZA adlı 
duyuru ve değerlendirme yazısı. 


Yaşar Kaplan, “Halis Altındağ daha onuncu şirini bile yayınlayama- 
dan aramızdan ayrıldı.” dedikten sonra şairin kişisel özelliklerini, şiirlerin- 
de işlediği temaları, kitaba niçin Sara adının verildiğini belirtir. 


Bir hakikattir bu. Kitap 9 şiirden oluşuyor. Onuncusunu yazmış mıydı 
bilmiyorum. 


Bildiğim yazarının, şairinin ölümünden sonra okuyucuya ulaşan kitap 
örneklerini çoğaltmak elbette her zaman mümkündür. 


doğu 


BİR “KAZA” adlı duyuru ve değerlendirme yazısından birçok şeyi öğre- 
niyorum şaire dair. Hayatının baharındayken bir kaza sonucu ömrünü nok- 
taladığı, Mardin Savur'dan geldiği, Edebiya?'ın yönetim evine gelip gittiği, 
Nuri Pakdil”le hasbıhal ettiği, hatta ona tilmiz olduğu vesaire. 


oğoğü 


Arif Ay abi de Dokuz Kandil'de “İvedi, kısa bir ömür.” demiş. Deva- 
mında “Yakın tarihin zulmünü, kıyımını, sürgünlerini sorguluyordu.” Baş- 
kaca da diyor: “Zap suyundan bir yağmur damlasıydı; bir nisan yağmuru, 
toprakla kucaklaşıverdi.” 


Bu arada Dokuz Kandil, ithaf şiirlerinden oluşan güzel bir şiir kitabı. 
Dokuz kandil diye imgeleştirdiği mübarek, dava adamı, yazar, şair, çizer 
dokuz güzel insanı kelimelerin kifayetsiz güzelliğinde işlemiş. Okunası. 


okok0 


Nuri Pakdil, Halis Altındağ'ın portresini çarpıcı bir dille şöyle çizer: 
“20-25 yaşları arasındaydı. Bilimler yurdunun birinde öğrenciydi. Mardin'in 
Savur ilçesindendi. Düşünceli, ince, sıkılgan, ama bir dağda sırtınızı verdi- 
giniz kaya gibi sağlam, yalın, gösterişsiz, doğal, güven verici bir görünümü 
vardı. Anadolu, tüm acılarıyla, ezikliğiyle, öfkesiyle, özlemleriyle bir insa- 
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nın kimliğine bürünerek gelmişti sanki. Suskundu. Ama, konuştukça umut 
dolardı içime. Bu arkadaşla sonuna değin gidilir, derdim kendi kendime. 
Ona baktıkça güven geliyordu bana.” 


Nuri Pakdil, Halis Altındağ'ı çözerek neredeyse bütün özelliklerini 
böyle böyle sıralamıştı. Anlaşılıyor ki kavi karakterli bir insandı. İmanlıydı. 


Başka özellikleri yok muydu? Vardı tabi. “Çok okuması, yabancı dil 
çalışması, derginin izlediği “düşünsel eylem”e bağlanması, şiirler üzerinde 
çalışması” başka başka özellikleriydi. 


oğok0 


Hangi şiirleri yazdı şair Halis Altındağ? 


“Kırmızı Bakış” (Edebiyat, Haziran 1975), “Sargılardan Bu Uzanan” 
(Edebiyat, Temmuz 1975), “Sabah Kaygısı” (Edebiyat, Temmuz 1975), 
“Yar Bakraçları” (Edebiyat, Ağustos 1975), “Sara” (Edebiyat, Ekim 1975), 
“Şehir Şiiri” (Edebiyat, Ocak 1976), “Sara Süreci” (Edebiyat, Ocak 1976), 
“Çağa Giden Yolun Söylevi” (Edebiyat, Şubat 1976), “Sara Sonu ve Koyun- 
tular” (Edebiyat, Nisan 1976) 


Nuri Pakdil'e göre “İlginç bir ses” ve “tarih bilinciyle” çıkmıştı şiir 
yolculuğuna şair Halis Altındağ. “Uzun, çetin, tarihsel bir yürüyüşü” başlat- 
mıştı. Hayata, doğduğu topraklara, Mardin?e, Savur'a, Zap suyuna, ölüme, 
kıyıma, sürgüne, yabancılaşmaya, kentsoylu sınıfa, yoksulluğa, acıya dair 
yorumları “Bir demircinin örsünde dövülen demirden çıkan çıngılara dö- 
nüşür” 


Cehennem Meyvası, “Şiir ve Mabadi”, 3 Mayıs 1997 
Kayseri'den döndüm. 


Son Duvar dergisinin ilk sayısını (1 Mart 1997) okumaya başladım bile. 
Derginin açılışı küçük “Duvar Oyunu” manifestosuyla yapılıyor. Devamın- 
da Lale Müldür, Cemal Sayan ve Mehmet S. Fidancı'nın şiirleri; Mehmet 
Can Doğan, Cengizhan Orakçı ve Alemdar Yalçın'nın yazıları okunması 
gerekenler arasında. Ama ben özellikle bir yazı üzerinde durmak istiyorum. 
Çünkü bazı yazıları okuyunca bazı kitapların peşine düşersiniz ya, işte öyle 
bir yazı. 


Derginin bu sayısındaki Mehmet Can Doğan'ın Şire Mistik Bir Kaynak 
Arama Çabası: “Şür ve Mabadi” incelemesini okuduktan sonra M. Kaya 
Bilgegil'in Cehennem Meyvası adlı kitabının peşine düşmemek mümkün 
mü? Oldukça eski bir baskı. Arayışın kıvılcımı düştü bir kere içime. Bu- 
labilir miyim kitabı, bulunabilir mi? Hani bir söz vardır ya “Aramakla bu- 
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lunmaz, bulanlar ancak arayanlardır” düşüncesiyle zaman zaman kitapçıları, 
sahafları yoklamak gerekir. Ya nasip! Nasibimizde varsa çıkagelir Hint'ten, 
Yemen'den. 


Mehmet Can Doğan “Şiir ve Mabadi”nin poetika niteliğinde kırk sayfa- 
lık bir yazı olduğunu ve Ahmet Haşim'in “Şiir Hakkında Bazı Mülahazalar” 
ile Orhan Veli'nin “Şiire Dair” yazısına göre daha bir önemini belirtmekte- 
dir. Çünkü Doğan'a göre, “Bu yazının önemi, 1940''lara gelene kadar, batılı 
anlamda poetikanın bizdeki değerli bir örneğini oluşturmasındandır.” 


Mademki “Şiir ve Mabadi” bu derece önemliyse, ya bu yazıya (), yok 
yok en iyisi bu yazıyı da içeren Cehennem Meyvası'nı bulmak gerekiyor. 


Mehmet Can Doğan bu yazının garip ön sözüne karşı mistik dünya 
görüşü, ileri sürülen düşüncelerin geleneksel şiir anlayışına yakınlığı bir 
karşı çıkışın ip uçları olarak yorumlanacağı gibi; saf şiir şiirin müzikal 
değeri ve okuyucu şiir ilişkisi yönüyle de Ahmet Haşim'in şiir hakkında 
bazı mülahazalar da ileri sürdüğü görüşlere yakınlık bulunabileceğini 
belirtiyor. Ancak “Şiir ve Mabadi” yazısı şiirin kaynağının mistik bir dünya 
görüşüne dayandırılması ve geniş bir açıklama getirilmesi bakımından 
Ahmet Haşim'in poetik düşüncesine uzaklığını da vurgulamıştır. 


Aynı zamanda Necip Fazıl Kısakürek Poetika'sının 1946 da yayım- 
lanmaya başlanıldığı göz önünde bulundurulduğunda 1944'de Cehennem 
Meyvası'nda ki “Şiir ve Mabadi”nin önemi şiir ve mistisizm açısından bir 
kat daha önem kazandığı önem ifade edilmiştir. 


Mehmet Can Doğan “Şiir ve Mabadi” incelemesinin başlığında geçen 
mabadi sözcüğüne de sözlüklerden hareketle açıklama getiriyor. Sözlükler- 
de ki “alttaki, sondaki, arka, devam, sonra” anlamları ile mabad kelimesi- 
nin bu yazının içeriğine göre tam karşılık bulmayacağını, “öte” kelimesi ile 
karşılamanın daha doğru olacağını dolayısıyla yazının başlığının tam kar- 
şılığının “şür ve ötesi” olabileceğini açıklamıştır. Zaten yazıda da “mistik 
sonsuzluk” şiirin kaynağı olarak belirlenmiştir diyor doğan. 


Başka bir şeyi daha öğreniyoruz yazıdan o da M. Kaya Bilgegil'in ha- 
kiki şiiri ve onun yarattığı atmosferi kavramak için poetika yazıları yerine 
“büyük bir şairin bir tek saf mısraını tavsiye” ettiğini. Ona göre “şiirin mısra 
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ile başlayıp bittiği” esastır. 


Mehmet Can Doğan incelemesinin devamından anlıyoruz ki yerli ve 
yabancı birçok şairin görüşlerinden ve şiir tanımlarında hareketle M. Kaya 
Bilgegil; hakiki şiir, saf mısra, saf şiir, şiirin oluşumu, şiire beden verme, 
ritim, ilham gibi kavram ve söz öbeklerine açıklamalar getirmiştir. 
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Netice olarak, cesur bir çabanın ürünü olan “Şiir ve Mabadi” yazısını 
okuduktan sonra şiirlerinde mistik eğilime yer veren Ahmet Haşim, Yah- 
ya Kemal Necip Fazıl ve Asaf Halet gibi şairleri daha iyi anlayacağımız 
ortaya çıkıyor. Mehmet Can Doğan'ın bu önemli incelemesiyle Cehennem 
Meyvası'nı gün ışığına çıkardığı için kutlamak gerekiyor. Artık hedef belli 
öncelikle M. Kaya Bilgegil'in Cehennem Meyvası adlı kitabına ulaşmak ve 
yazının tamamını kitaptan özümseyecek biçimde okumaktır. 


Bu günden itibaren Cehennem Meyvası'nın peşine düşülmüştür. Lakin 
gelip bizi bulursa ona dokunma hazzı başka olacaktır. 


İstanbul'dayım! 30 Ocak 2007 KEYAP / Ümraniye 

Kar yağıyor! Yağdıkça 

Eğilip öpüyor yeryüzünü beyaz bir şarkı gibi melekler. 

Uyku yok 

Göğe değiyoruz geliyor bana yakaza halim Zaman uzak yakın 
Seyr, boşluk ve hayâl... 


Karlı bir yolculuk devam ediyor Balıkesir'den İstanbul'a kadar... Her 
şey Tanrı'yla beyaz! 


Şair Adem Turan'ın ifadesiyle “Karla gelen adam” olarak cumartesi 
sabahından beri İstanbul'dayım! Geçen yıl aynı günlerde kar ve fırtınaya 
yakalanmış üç gün evden dışarı çıkamamıştık. Bu sene de öyle mi olacak 
korkusu başladı bende... Adem Beylere ziyarete gideceğiz daha. Başka 
dostlara da. Hele kapının önünde kürelediğimiz şu karın harı bir geçsin. 


Bozkırın Uçuk Havarisi, 9 Şubat 2016 Şile 


Bir şiir kitabı daha elimde... Bozkırın uçuk havarisi, dost şair İbrahim 
Yolalan'dan. Bir ilk kitap. İlk kitabın heyecanı nedir? Yaşadım, bilirim bu 
duyguyu. Adı: Göç Defteri... Bana da imzalayıp gönderme inceliğini gös- 
termiş. Varolsun. Sılayı düşündüm. Bozkırın bütün otları, sesleri ve çocuk- 
luğumla. Çünkü bir zamanlar ben de “göğsümdeki sahrayı hecinlerle geç” 
diye başlayan “Göç Mezmuru” şiirini yazmıştım. O gün bugündür işleye 
durduğum temalardan göç. 


Yıllara yayılmış, demlene demlene yazılmış şiirlerden oluşuyor Göç 
Defteri. Şahsına münhasır, gelenek damarları güçlü, hoş metinler arasılık 
örnekleri barındıran buğusu hâlâ üzerinde bir kitap. 


Hatta bugün Tayyib Atmaca'nın 09.57'de yazdığı “İbrahim Yolalan ka- 
rınca misali yürüdü ama yol aldı. Şiire karşı Klas Duruşundan ödün verme- 
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di. İlk kitabı ile «keşke çıkarmasaydım» demeyecek şairler arasına yazdırdı 
kendini. Gıpta etmekle birlikte yüreğimi yüreğine yaslayarak tebrik ediyo- 
rum.” yorumunu okudum Facebooktan. 


Göç Defteri'ne, kitaplıklarımızda mutlaka yer ayırmalıyız. Ve okumaya 
devam. Şiirimizin uzun süredir demlenen bu soluğunu kutlarım. Bahtı açık 
olsun. 

Çürüme Dersleri, 20 Kasım 2005 Turgutlu 

Güz. Tabiatta bir çürüme. Her şey çürüyor. Çıt yok. 


Tabiata ya da zihninin kıvrımları (derinlikleri, karanlığı) arasında keşfe 
çıkan şair de. 


Babam öldü. Bir ay oldu. Ölüm düşüncesi yine alıp götürüyor beni bozkıra. 


Bazen durup düşünmeden, yaşayıp gitmek olmuyor. 
Unutulmayanlar, unutmanın bir kefareti mi? 

KAÇ MEVSİM devam edecek bu çürüme? 

Geldi geçti bahar 

Bahar dediğin deli çiçek 

Yaz dediğin elma kokusu, sarı ekin, harman 

Güz dediğin yığın yığın yaprak 

Kış işte. Kış kaldı bir. 

Gecenin bahçesi kar ışıltısı. Kar sesi. Kar kokusu. Karlı her şey... 
Her şey çürüyor! 

At, rüzgârdan ürken yaprak gibi, 

Rüzgâr, ölümü eskitemiyor. 

Ölüm 

“çürümek için gidiyor uzaklara” 

Her şey çürüyor! 


Duvarlar, balkonlar, pencereler... Çocukluk bisikletinin pedallarını 
döndüren ayaklar da çürüyor. 


Anladım, keder siyah bir çürüme, tükeniş de öyle. 


“Kule”den Yeats'le sesleniyorum: 


Günlerin Köpüğü 1001 


“Artık sağaltacağım ruhumu 
Araştırmalara girişip 
Bilimsel bir kurumda. 

Ta ki bedenin çöküşü 

Kanın yavaş yavaş pıhtılaşması, 
Bilincimizin hırçın yitişi, 

Şu rezil çürüyüşümüz, 
Başımıza gelen belalar, 
(Dostlarımızın ölümü 

Ya da her parlak gözün ölümü 
Soluğun bir an kesilmesi.) 


Görünsün gökteki bulutlar gibi” 


İnce Hüzünler Senfonisi, 28 Eylül 2005 


Aziz dost şair Gökhan Akçiçek”in gönderdiği dördüncü şiir kitabı: İnce 
Hüzünler Senfonisi. 


Nefis şiirler var kitapta... İyi ki imzalayıp göndermiş. Sadece imzala- 
makla kalmamış, benim için çok anlamlı bir incelik olarak ithaf da etmiş 
ikinci bölümdeki şiirleri... Daha ilk gün derslerimin olduğu bütün sınıflarda 
kısa bir tanıtımdan sonra örnek şiirler okudum kitaptan... İnce, hüzünlü, kı- 
rılgan metinler bunlar. Kalbi olana dokunuyor. 


Gökhan Akçiçek artık ülkemizde yapılan/yazılan çocuk edebiyatının en 


seçkin şairlerin biri. Bu kitabıyla, Çocuk Edebiyatımıza ölümsüz bir eser 
daha kazandırmış bulunuyor. 


Dört bölümden oluşan şiir kitabı “Anne cüz'ü, İnce Hüzünler Senfonisi, 
Misak-ı Milli Sokağı No: 37”, Adressiz Mektuplar” adlarını taşımakta ve 
kırk bir şiirden oluşmaktadır ki; buraya örnektir diye hangi şiiri alsam di- 
gerlerinin gönlü kalacak. Yine de iki bölümden tadımlık dizelere yer vermek 
sevgili öğrencilerimizin hakkı hanesindendir, ihmale gelmez. İşte Anne 
Cüz'ü bölümünden “Yangın Merdiveni”: “Anne / Saçlarından mı çıkılır / 
Gökyüzüne? / Eskiyen yerlerimi öpe öpe / Mi bağışladın / Beni ömrüme!” 


Kitaba ismini veren “İnce Hüzünler Senfonisi” adlı bölümdeki “Boş 
Sınıflar Öğrencisi” adlı şiir Türkiye'de bir zaman talebe/öğrenci olmuş her 
insanın yüreğini burkacak, gözlerini yaşartacak bir fotoğraf karesidir. Yal- 
nızca fotoğraf değil elbette: bir yurt gerçeği. Beden Eğitimi dersine pija- 


İsmail KARAKURT 


mayla çıkmak, Türkiye coğrafi haritasına benzeyen yamalıklı önlük ya da 
yırtığına bant yapıştırılmış önlük... 


Hangi yaşta olursak olalım bir çocuk yanımız var, desem, eksik söy- 
lemiş olurum. Yaşadığımız çocukluğumuzdan başka nedir ki?.. Çocukluk 
tükenmez hazine. 


Bütün bunlar müthiş bir duyarlılığın eseri. Kalemine bereket, yüreğine 
sağlık Gökhan Akçiçek! 


Jan Garbarek, 10 Haziran 1990 Kozaklı 

Bu adamı dinledikçe sevmeye başladım. Derviş mizaçlı geliyor bana. 
Nefis üflüyor. Kendisini tanımak, selamlaşmak, iki laf etmek isterdim. Ney- 
se, en iyisi dinlemeye devam etmek! 


“Dünya, açık kalmış bir radyo”, 10 Nisan 2004 Kırkağaç 


Bu dünya çok soğuk. Üstelik bahar bahar çok soğuk! Şu güzelim ni- 
san günü, yeri görev yerinde, yani bizim okulda göreve başlayan coğrafya 
öğretmeni arkadaşın, oysa biraz önce memurun odasında oturduk, tanıştık, 
Kırkağaç hakkında bilgi verdik, sağlık ocağına gitmek üzere okuldan ayrıla- 
lı daha on beş yirmi dakika olmuştu ki acı haber geldi, tren raylarında yatan 
cansız bedeni gözümün önünden gitmiyor bir türlü. Onu, o feci biçimde gö- 
rünce Cahit Zarifoğlu'nun şu sözü düşüverdi dilime: “Sanki dünya, ölünün 
başucunda açık kalmış bir radyo.” 


Ne büyük bir imge. 

Sanki raylardan hâlâ bir ses, bir çığlık, bir figan geliyor. Neler neler 
düşünmedim ki? 

Varlık, yokluk, hayat, zaman, mekân, gerçek, öte, ölüm, bilinmezlik, 
kavramak, devamlılık, şeyler, sessizlik... 

Çocuk Kitapları, 5 Şubat 1992 Çarşamba 

Kış kıyamet demeden yine Ankara'ya geldim. 


Bu kez, dergilerin yanı sıra özellikle çocuk kitapları aldım. Kimler yok 
ki? Hepsi yeni kitaplar... Gülücük - Cahit Zarifoğlu, Çocuk Kalbimdeki Kuş 
- Mustafa Ruhi Şirin, Çınçınlı Masal Sokağı - Mevlana İdris Zengin, Kirpiler 
Şapka Giymez - Mevlana İdris Zengin, Karanfilli Dev Amca - Ahmethan 
Yılmaz, Kuş Renkli Çocukluğum - Mevlana İdris Zengin, 


CAHİT ZARİFOĞLU'NUN KIBRIS GÜN(LÜK)LERİ 
Ertuğrul AYDIN 


“Gurbeti bir kat daha artıran araya giren denizdir.” 
Cahit Zarifoğlu, Girne, 1975 


| ( ıbrıs, hem XIX. yüzyılda, hem de XX. yüzyılda şair ve yazarları- 

mızın uğrak noktalarından biri olmuştur. Yolu Kıbrıs'tan geçen şair 

ve yazarlarımız arasında Namık Kemal, Ziya Paşa, Şair Eşref, Rıza 
Tevfik Bölükbaşı, Kazım Nami Duru, İsmail Hikmet Ertaylan, İbrahim Zeki 
Burdurlu ve Arif Nihat Asya'yı sayabiliriz. Bu listeye Cahit Zarifoğlu'nu da 
ekleyebiliriz. Çünkü Cahit Zarifoğlu, 1975 yılında askerlik hizmetini yap- 
mak için Kıbrıs'a gelmiştir. Nitekim askerlik dönemi, yedek subay rütbesiy- 
le 1973-1975 yılları arasına rastlayan Cahit Zarifoğlu, Tuzla'da başladığı bu 
görevi Sarıkamış'ta sürdürmüş, Kıbrıs'ta tamamlamıştır. 


Cahit Zarifoğlu'nun Kıbrıs'taki askerlik günleri Ocak 1975 ile Nisan 
1975 arasında dört buçuk ay kadar sürmüştür. Cahit Zarifoğlu, Kıbrıs'taki 
askerlik hizmetini, Lefkoşa'nın kuzeyinde yer alan ve bugün ismi “Gökhan” 
olarak değişen “Voni” köyünde yapmıştır. 


Cahit Zarifoğlu'nun, Yaşamak! adlı günlük türündeki eserine de giren 
Kıbrıs'ta kaldığı günlere dair dört ayrı “günlük” notu bulunmaktadır. Söz 
konusu bu dört metin, kitapta “Girne 1975”, “Kıbrıs Voni Şubat 1975”, 
“1975 Voni” ve “Voni (Kıbrıs) 1975” başlık ve -arada Kıbrıs dışı metinle- 
rinde de bulunduğu- sıralamayla yer almıştır. Kitaptaki “Sarıkamış-Mersin 


I Cahit Zarifoğlu'nun bu eseriyle ilgili daha önce iki farklı yazı kaleme almıştık. Merak edenler için 
bk. Ertuğrul Aydın, “Yaşamakta Türler ve Metinlerarası Geçişler”, Okuntu, Cahit Zarifoğlu Özel 


Sayısı, y. 3. nr. 10, Aralık 2003, s. 124-128; Ertuğrul Aydın, “Zarifçe Yaşamak”, Ada, nr. 14, Yaz 
2011, s. 36-40. 
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Tren Hattı Üzerinde Ocak Ayında Birkaç Gün ve Gece 1975” başlıklı metin- 
le bu dört günlük notu birleşti(ril)ğinde Cahit Zarifoğlu'nun Kıbrıs günleri 
bir bütün olarak okunabilmektedir. 


Cahit Zarifoğlu'nun Kıbrıs günlüklerini, mekân-insan ilişkisi, asker- 
lik-kışla, şiir dili-günlük dili-standart dil bağlantısında okuyabiliriz. Bunun 
dışında, şiirin güç ve dili ile gözleminin keskin bir biçimde yansıtıldığı bu 
(günlük) metinleri, Kıbrıs coğrafyası, sosyoloji ve askerlik (veri) tabanları 
açılarından da ele alabiliriz. 


Şimdi, Cahit Zarifoğlu'nun “Girne 1975” başlıklı ilk Kıbrıs günlüğünün 
ilk bölümüne hızlıca bakalım: “Yanıp kavrulmuş çam ağaçlarının arasından 
geçince yeşil renkli ova dökülüyor önümüze. Göz hızla kayıyor üzerinden, 
Girne 'yi, evleri ve kıyıdaki çok katlı otelleri geçiyor ve denizin ilk başladığı 
noktadan süratle suyun ufkuna doğru kayıyor.” ... “Orduevi, büyük oteller- 
den birine yerleşmiş, denize bakan büyük odalardan birinde sıkılarak ya- 
tiyorum. Sıkıyor bu otel. Evin komutanı binbaşı yurda dönmek için daha 
ne bekliyorsunuz aslanlarım diyor, hadi doğru gemiye o geniş karınlı ve 
cidarlarının içinde binlerce kişiyi, karın boşluğundaysa tankları, cemseleri, 
binlerce ton mühimmatı taşıyan gemiye...”. 


Cahit Zarifoğlu'nun kayda geçirdiği yukarıdaki notlar, aslında en başta 
insan-coğrafya ilişkisi üzerinden varlık bilincine dayalı realist bir okumadır. 
Bunda, şiirden gelen damarın keskin dış-gözlemle birleşen payını da bulu- 
ruz. Nitekim Zarifoğlu, ilerleyen satırlarında bu gözlemi daha somutlaştı- 
rın: “Baktığım yerden Girne kalesi bir denizaltıyı andırıyor. Dalgalı deniz. 
Aylardan Mart sonları. Hava serin-sıcak. Denizden esiyor kuvvetli kuvvetli 
rüzgâr.” Cahit Zarifoğlu'nun bu günlükte sözünü ettiği orduevi, bugün de 
orduevi olarak kullanılmaktadır. Yine, yukarıda “baktığım yer” dediği nok- 
ta, tahminimizce bu civardan yönü Girme Kalesi'ne dönük bir bakıştır. Ki, 
gerçekten de bu kalenin dış görünümde bir denizaltı “form”u bulunmaktadır. 


Cahit Zarifoğlu'nun günlüklerinin özellikle satır aralarını okuduğu- 
muzda, onun Kıbrıs'tayken Türkiye'yi özlediğini söyleyebiliriz. Mesela, 
“Girne 1975” günlüğündeki “Bildim gurbeti bir kat daha artıran araya giren 
denizdir.” cümlesi ile “Şimdi Akdeniz sahillerimizdeki su, Antalya, Karataş, 
Mersin, İskenderun önlerinden karadan kopmak istiyor gibi açıklara doğru 
çekiliyor ve yüzeyi geriliyordur. Şimdi rüzgâr Toroslardan aşağıya doğru 
soluklanarak bastırıyordur. Ve denizin kabartıları gelip vuruyor adaya ve 
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sanki, sanki ada, yengeç gidişi yan yan yol alıyor çünkü yol alan su değil 
topraktır.” şeklinde genişleyip derinleşen ifadeleri bunu göstermektedir. 


Cahit Zarifoğlu”nun Kıbrıs günlüklerinin ikincisinin çatısını, babasının 
Kahramanmaraş'tan gönderdiği mektup oluşturmaktadır. “Kıbrıs Voni Şu- 
bat 1975” başlıklı bu günlükte Cahit Zarifoğlu, babasından gelen bir mektu- 
bu olduğu gibi günlüğe aktarmış; bu günlüğün girişine de “Babamdan mek- 
tup aldım. Ocak otuz bir tarihli.” bir açıklama koymuştur. Kitapta bir sayfa 
kadar yer tutan Cahit Zarifoğlu'nun babasının dua, moral ve temennilerinin 
yer aldığı bu mektupta en dikkat çekici satılar olarak şunları görmekteyiz: 
“Oğlum, seninle iftihar ediyoruz. Bir evladımız cephede ve düşman karşısın- 
da vatani görevini yapıyor diye. Allahü azimüşşan düşmanlarımızı makhur, 
mağlup ve perişan eylesin. Ordumuzu karada, havada ve denizde galip ve 
muzaffer kılsın. Düşman karşısında bir saat nöbet beklemek ve vazife gör- 
menin altmış sene nafile ibadetten hayırlı olduğunu bizzat sevgili peygam- 
berimiz beyan buyurmuşlardır.” Bu mektuptaki bilgilerden hareketle, Cahit 
Zarifoğlu'nun Kıbrıs'tayken babasıyla birçok kez mektuplaştığını anlıyoruz. 
Nitekim babasının, bu mektubun bir yerinde, “Bu mektubunuzda da Mersin 
adresini veriyorsunuz. Doğrudan doğruya Kıbrıs adresini vermiyorsunuz. 
Bunun sebebini anlamayarak ve askeri bir prensip olduğunu tahmin ederek 
“Mersin' adresinize yazıyorum. İnşallah elinize ulaşır” dediğini görüyoruz. 
Posta iletişimindeki teknik bir durum bu konu, bugün de Türkiye dışındaki 
ülkelerden gelen gönderilerde kullanılan “Mersin 10 Turkey” açıklamasıyla 

güncelliğini korumaktadır. 


Cahit Zarifoğlu'nun Kıbrıs günlüklerinin üçüncüsü olan “1975 Voni” 
diğerlerine göre daha uzun ve ayrıntılı bir metindir. Bu yüzden de, öteki 
üç metne Kıbrıs'a dair kısa “not'lar, buna da tam bir “günlük” diyebili- 
riz. Tamamı kışla ve çevresinde geçen bu günlükte, bir bakıma şair Cahit 
Zarifoğlu'ndan, asker Cahit Zarifoğlu'nu dinlemiş oluruz. Aynı zamanda, 
bu “günlük”ün satır araları ile, şair bilincinin oluşturduğu keskin gözlem ve 
dil, Cahit Zarifoğlu'nu daha da yakından tanımamıza izin verir. 


Yazı, biçim ve üslubu ile bilgilendirmeler açısından “1975 Voni” zengin 
bir metindir. Özellikle, “1975 Voni”nin en başında yer alan “yemekhane” 
tasviri, naturalist bir romandan alınan cümleler gibidir: “Masaların üzeri, 
içerde hamurlaşmış ekmek kırıntıları ve sonuna kadar içilmemiş çay atık- 
larıyla, zeytin çekirdekleri ve yumurta kabukları arasına itilmiş bardaklar- 
la dolu. Herbirinin boy ve şekli diğerlerinden ayrı, farklı farklı bardaklar, 


, 
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değişik ağızların içinde takırdayarak atılmışlar. Onların üzerine eğilerek 
sigaralarını yakmışlar ve arkalarında, hemen yakınlarındaki geceye düş- 
mesin diye bir elleriyle başlarını tutuyorlar.” ... “Yağlı zeytinler ceplerden 
ve çantalardan çıkarılıp yenmiş gibi herşeye öylesine bulaşmışlar ki, içeriye 
adım atamadan kaldım kapının içinde.” Yine aynı günlükte, komutan-asker 
Zarifoğlu'nu foto-realist bir dille dinleriz: “--Herkes dışarı” diye bağırdığım 
zaman masalar zangır zangır titredi. Geç başlayanlar ağızlarındaki diller 
ekmek, zeytin ve yumurta bulamacı içinde içgüdüleriyle dönenmeye devam 
ederek ayağa kalktılar. Çullandıkları leşin üzerinden zorla alınıyorlarmış 
gibi yüzlerini acıtıyorlar bakarken. Bir adım adım atmak için başkalarının 
yürümesini bekledikleri o kaskatılığın üzerine bir kere daha ünledim. --Kı- 
mıldayın?. Gerçekten de çözüldüler. Ve diş etlerine yapışan son parçaları 
yerlerinden söken dillerinin, avurtlarında saygısızca gezinişini gizlemeye 
gerek duymadan ağır ağır yemekhaneden çıktılar.” Saatin sabahın dördü 
olarak verildiği, hatta şüpheye yol açamamak için “Bundan daha geç değil, 
saat biliyor” notunun düşüldüğü bu “eğitime/talime gidiş” sabahının baş- 
langıcını anlatan atmosferin anlatımda Türkçenin zirve yaptığını görürüz: 
“Kuşlar henüz yok. Ağız dalaşı yapmak üzereyken yakınımızdaki zeytinliğe 
atılmak için güneşin ufka iyice yaklaşmasını bekleyerek sığındıkları yuvala- 
rında bilgiçce kımıldıyorlar. Arada bir zeytinliğe, çiğlerin altında sertlikleri 
saydamlaşmış yapraklarıyla zeytin ağaçlarının doldurduğu arenalarına ba- 
kıyorlar. Akşam üzeri yuvalarına döndüklerinde olduğunun aksine, becerik- 
sizce ayaklarına dolanan, gagalanarak sevilip nazlanmak isteyen yavrula- 
rına yüz vermiyorlar.” Çevre (yer)-insan bileşiminde, yine bu günlük içinde 
yer alan pitoresk tadındaki şu satırlar gözümüzden kaçmıyor: “Güneşsiz bir 
gökyüzü kadife ayaklarıyla geziniyor etrafta. Toplanma yerindeki eşyala- 
rına kadar inen sessizliği hiçkimse dağıtmak istemiyor, dağların üzerinde 
asılı duran borazana sahip çıkmıyorlar. Oysa hayat sırtlarında ısırmak üze- 
re hazır. İyice beyazlaşan göğün üzerinde soluk bir iki yıldız, hâlâ ufkun 
altında olan güneşin ağır gövdesini bir parça daha yukarı kaldırmasıyla 
dağılıp gitti.” 

Cahit Zarifoğlu'nun “1975 Voni” günlüğü için kışlanın, kışladaki içti- 
ma ve eğitim alanının kelimelerle fotoğrafının çekildiği bir metin diyebiliriz. 
Keza, bu metin okuyucuya, öznel bir tür olan günlükten çok daha fazlasını 
verir. Bu günlük metni içerisinde Cahit Zarifoğlu'nun hem komutan-asker 
ciddiyetini, hem de askerlere karşı olan babacan tavrını görürüz. Onun bu 
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tavır ve duruşunu günlükte geçen şu satırlar net olarak verir: “Toplanma 
yerinin kenarında aynı noktada duruyorum. Mırıltıları, görünmeyen nem 
bulutu içinde kendi sıcaklığıyla tütüyor.” ... “Gecenin bitmeyen göğü yu- 
muşak ayaklarıyla uyuyor üzerimizde. Acı bir güçle teneke levhalarını sert 
hışırtılarla yırtıyor gibi çiğ yükleriyle ağırlaşmış zeytinliğin içene yutup bir 
an önce örtbas etmek istediğim sesimle bağırıyorum şimdi. “Uyuşuklar.' Bir 
anda silkeleniyorlar ve tek ağızdan sessiz köyün uykusuna kasaturalarını 
saplıyorlar. “'Haay'T', 'Hımbıllar', “Haayt”. Şimdi daha dik daha öfkeli 
daha çocukca güzel. “Aslanlarım', 'Ha'H'. Hepimiz memnunuz.” 


“1975 Voni” günlüğü, talim/eğitim notlarıyla noktalanmıştır. Yapılan 
işin ciddiyeti ile güçlü gözlemin yan yana durduğu bu günlüğün final bölü- 
mü, yazar biyografilerinde, eser-üslup-anlatıcı bağlantısında “günlük” not- 
ların ne kadar önemli gösteren özel örneklerden biridir: “Ana asfalta gö- 
türen dar sert zeminli iki kilometreyi üzerinden yeni kalkılan kahvaltının 
buğusuyla hissetmeden geçiyoruz. Yolu enlemesine kesip tarlalara giriyoruz. 
Boy atmış ekinlerin kenarında eni gittikçe tarlanın içine doğru büyüyen dar 
bir şerit üzerinde yürüyoruz. Giysilerimizle aynı renkte vıcık vıcık öten bir 
çamuru dinleyerek iki yanımızı dolduran ekinlerin sarı ışığı içinde arkadan 
gelenlerin önüne ayak izlerimizi iterek ilerliyoruz.” 


Cahit Zarifoğlu'nun Kıbrıs günlüklerinin sonuncusu olan “Voni (Kıb- 
rıs) 1975”, yine kışla-eğitim-askerlik-birlik notlarından oluşmaktadır. Ki- 
tapta (Yaşamak) iki sayfa kadar yer tutan bu notlarda bir önceki günlükte 
yer almayan talim/eğitim notları ile görev yaptığı birliğin yakınındaki çevre 
köyler hakkında somut bilgilere yer verilmiştir. Bu köyler hakkında verdi- 
ği bilgiler, Kıbrıs'ın o günkü dönemine ışık tutma noktasında, aydın-yazar- 
şair gözlemiyle bütünleşen önemli birer belge, sosyolojik ve tarihi verilerdir. 
Birlikte okuyalım: “Yarı boş ve yarıyarıya ölü bir köye varıyoruz. Bilmiyo- 
rum bu Değirmenköy” mü, daha altta ki mi? Düzgün sıralar halinde ve rap 
rap köye giriyoruz. Karşıdan bir aile geliyor, daha çok gri renkler, neşesiz 


2 Günlüğün devamında, konuyu açıklayan ve söz konusu tavrı destekleyen diğer ifadeler de şunlardır: 
“Kısaca anlattım. Sonunu bağlamadan aklıma geldi. Sıra açılmalarını istedim. Potinlerini çıkarttırdım. 
Çoraplarını da çıkardılar. Tek tek tırnaklarına baktım. Yükleri ağırdır. Sırt çantaları telsizler, ağır 
makinalılar, iki kişilik çadırların birer bölümü, tahkimat edevatları, mataralar, tanksavarlar ayrı ayrı 
sırtlara binmiş namlu ve tablası ile küçük havan topları, kasaturaları, kütükleri, şarjör ve cephane 
kutuları ve hepsinden ağır hayalleri. Birkaçının uzun yürüyüşte parmaklarını yara edecek uzun 
tırnaklarını onarması gerekiyor. Kirli çoraplarını çantalarına tıkıp temizlerini giyiyorlar.” 
3 İki ayrı zamanda ziyaret etttiğim ve iki gece misafir olarak kaldığım Cahit Zarifoğlu'nun 
“Değirmenköy” olarak kaydettiği köyün adı Değirmenlik olup bugün Lefkoşa'nın nüfus bakımından 
en büyük köyüdür. 
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ve bakımsız. Konuşmuyorlar ve bakıyorlar. Seslerini duymasak da biliyorum 
Rum olduklarını. Hep bize bakıyorlar. Rap rap yanlarındayız. En önde 
koşuyorum ve biliyorum bizim çocukların hepsi de onlara bakıyorlar ve 
geçiyoruz ürpertili bir karanlıktan geçmiş gibi . Şimdi bir kilise. Bahçesinde 
üzeri tıklım tıklım limon ve kırmızı mandalina tutmuş ağaçlar” .... “İkinci 
köye doğru koşuyoruz. Bu köyde tek canlı yok. Fakir bir köy. Toprak damlı 
evler de var. Bahçeler ve kapılar toz toprak içinde. Her yan saçılmış eşyalarla 
dolu. Bunların içinde çamur içinde yan gelip yatan yepyeni buzdolapları, 
koltuk takımları, masa ve sandalyeler. Buralarda birşeyler olmuş. İnsanlar 
vazgeçince başıboş kalan eşya kendini öyle bir bırakıyorki tanınmaz hâle 
geliyor. Abesleşiyor. Osmanlı köylü mutfağında kullanılan, işe yarayan 
bakırların, zengin salonlarında süs diye kullanılırken absürdleşmesi gibi. 
İkisinin de sahipleri yok edilmiş, eşya anlamsızlaşmıştır.” 


Cahit Zarifoğlu'nun az bilinen özelliklerinden biri de, seyyah/gezgin 
yönüdür. Askerlik öncesi, Almanya'nın Calw ve Ulm, Fransa'nın Bordeaux 
ve Biarritz, İtalya'nın Milano ve İspanya'nın San Sebastian ve Donostia 
kentlerini gezdiği bildiğimiz Cahit Zarifoğlu'nun bu yanını Kıbrıs'tayken de 
sürdürdüğünü görüyoruz. Nitekim Cahit Zarifoğlu bunu, “Girne 1975” adlı 
günlüğünde şöyle dile getirmiştir: “Bir mini “Austin ' kiraladım. Direksiyon 
sağda, trafik soldan. Adanın kuzey yukarı uzayan sivri çıkıntısının uçlarına 
kadar ve tekrar geri ve Beşparmakların dag yollarından aşarak Maraş, Ma- 
Susa, sonra Üçşehitler, Voni, Tinbu, Lefkoşa. Ada bitti.” Görülüyor ki, Cahit 
Zarifoğlu'nun “Ada bitti” esprisiyle tamamladığı, Kıbrıs adasının kuzey 
bölümünü özetleyen bu rotada, Girne”den başlayıp bugünkü “dağyolu”ndan 
geçerek; kapalı ve açık Maraş bölgeleri ile Gazimağusa, güney kesimdeki 
(Larnaka”da Lympia ile Aradippou arasında kalan) Üçşehitler* ve kendi bir- 
liğinin bulunduğu Voni (Gökhan) ile başkent Lefkoşa yer almıştır. 


Sonuç olarak Kıbrıs'a yolu düşen şair ve yazarlarımızdan bir olan 
Cahit Zarifoğlu, Kıbrıs günlerine dair yaşadıklarını kayda geçirmiştir. 
Askerlik görevi vesilesiyle yaklaşık beş ay kadar süren Cahit Zarifoğlu, 
Kıbrıs günlerini okucuyla paylaşarak bugün de üzerinde düşünüp yorum 
yapmamıza yardımcı olmuştur. 


4 Eskiadı“Goşşi' olan Larnaka'nın Il km kuzeybatısında yer alan bu köyün ismi, 19 Temmuz 1958”de 
köyün bir kilometre uzağındaki su temin eden motoru çalıştırmak için üç Türk'ün Rumlar tarafından 
pusuya düşürülerek makineli tüfekle öldürülmesinin ardından “Üçşehitler” olarak değişmiştir. 
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urdagül Mehmedoğlu isminin, gölgeleri yazmak, suretlere biçim 

Y vermek, bunları dünyasal nesnelere dönüştürmek hususundaki 
yetkinlikle tanımlanması noksan olsa da yanlış değildir zannede- 

rim. Kitapta, güzelliğin dünyasal nesnelerin bir niteliği olarak işlenmesi 
Santayana'nın “nesnelleşmiş haz” dediği güzellik biçimini kalbe getirse 
bile “nesnelleşmiş acı”ya ve sıkıntıya kurban edilen haz arayışı metnin 
asıl dışlaşma nedeni. Eserin çok yönlü okumalara açık deneysel dokusunu 
besleyen bu öznellikler, bir sevince götürülemez denli yüreği buğulu bir 
gül figürünü yani “olmakta olanı, ara varlığı” belirliyor sanki. Hakkâkın 
sedefkârda, sedefkârın hakkâkta zuhurunu açımlayan ikili varoluşun ses- 
sizliği imlemesine ve giderek sözcüklerin bu sessizliği taşır hâle gelmesine 
karanlık dehliz atmosferinin eşlik etmesi bir anda uyandırıcı bir düşün içine 
çekiyor okuru. Tedirginlik veren bir düşün içine. İşte, sarmal yeniden olu- 
şun yarasına o yalnızlıkta dokunan bir yazarla karşı karşıya gelmenin ne 


olduğunu bu tedirginlikte sezinliyoruz. 


Kitaptaki cümlelerin artık iyice saydamlaştığı son bölümünde bir sa- 
nat/güzellik yazınının zirveye ulaştığı yerlerde bile bu melankolik dehlizin 
varlığını sürdürmesi hangi büyük tutkuların ve tutumların gücünü yansıt- 
makta acaba yazının bir sığınak oluşu ile dehlizin “yazınsal mekân” olarak 
tezahürünü aynı anlamda mı düşünmeliyiz? Kitabın durmaksızın dönüşen 
karakterine (bence sedefkârdır ele avuca gelmeyen dönüşümleri yaşayan bu 
karakter ki eylemlerinin gerçekleştiği geçmiş zamanda hem kendini gös- 
termekte hem kendini saklamaktadır), dehliz bütün görünürlüğü ile tezahür 


ediyor çünkü. Yazıla yazıla hiç bitmeyecek o uzam mıdır ki dehliz? Kim 
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bilir? Bu sorular çevreninde döneduralım, ifşa eden, ifşa edileni geri örten 
bir belirsizlik ve öznesizlikte hadiselerin derinden kavrayan canlı anaforuna 
kapılıp gitmekten başka yol görünmüyor okura. 


Acının ve parçalanmanın sözcüklerle dokunulabilir hâle geldiği bir an- 
latım tarzı var. Diyebilirim ki, eser, Sadık Hidayet'ten izler, izlekler yansıt- 
tığı ölçüde otantikleşen bir aşk sarmalının yaralar içinden çözülüşü ve göz 
önüne serilişi. Bu noktada karakterlerin cinsiyetsizliğine vurgu yapmamın 
gereği var mıdır bilmiyorum? 


Ancak aşkın o alevden kanatlarını yaranın üstüne germesi, yazının boş- 
luğuna, o nemli zamana hapsedilmesi de barok kıvrımın bir ifadesi olarak 
kendini hissettirdi bana. Suyun, sedefkârın ölü bedenini örtmesinin belirli 
ölçülerde açık edilmesi, yalnızca karakterlerin değil, şeylerden birinin vü- 
cudunda diğerinin sırlanması örneğin, dehlizin bulunduğu şehirde eski saray 
kalıntılarının gizlenmesi, bu yıkıldı yıkılacak saray hücresinde sedefkârın 
ve hakkâkın uzleti... Sonra, bulma, yitirme ve ölümün alegorisi olarak 
hâlden hâle bürünen yol gösterici ihtiyarın mecruh çocukla, çocuğun ih- 
tiyarla sedefkârı da içeren sarmal biçimi, oluş ve bozuluşun anda birbiri 
üstüne katlanması okura derinlikli, hakikat kadar tedirgin edici bir sesin ses- 
sizlikte duyurulmasının bir biçimi. Anın katları açıldığında ve sarmalayıcı 
rahim açığa çıktığında kevn ve fesadın içeriye yumulmuş, dürülmüş birlik 
tohumunu aşikâr etmesi, derinden derine kök salmış müzikle gerçekleşiyor. 


Dehlize açılan kapıların kapandıkça açılan, açıldıkça kapanan ka- 
pılar olması yarılmış bilincin en ilksel köklerindeki sınıra çekiyor insanı. 
Mekânın bilinç dışı çekiciliğine gönderme bu kapı. Bilinç dışıdır, zira bir 
temsil olamayacak denli sarhoşlukla kapılıp gidilmiş bir göndermedir. Ve 
bir görünüp bir silinmenin başka açıdan görünürlüğüdür. Tekrar tekrar ge- 
çilmiş geçittir. Uzlaşım zemininden kopup gitmenin anlamıdır. Bir dalgın 
dikkat ve uyuşma ile geçilmesi olasıdır veya âşık iken. Yoksa gerçekten 
ürkütücüdür oradan, o sınırdan geçmek. 


Hakkâk ile sedefkârın buluşma, kavuşma ve birden birbirini yitiriş 
sahnelerinin kesişen yollar ağı gibi her iki varlığın gözünden aktarımı, yol 
güzergâhının kumları, çınarlarıyla dehlizin suya teslim olmuş 1ssızlığı, bü- 
tün loşluğuna rağmen nedense hep öğlen güneşinin derin pırıltısını çağrıştır- 
dı bende. Kitabı tekrardan okuduğumda bu gün ortası zamanının bir tercih 
olduğunu düşündüm. İnsan ömrünün çoklu baharı bambaşka bir zarafetle 


İyi Çerçevesiz, Tutulamıyor/ 
Sen de Rivayet Etsen 


yoğrulmuştu. Güzellik öz yapısıyla derinliklerden neşet eden bir hazan ren- 
gini eserin dip akışında dalgalanırken buluyoruz. 


Hakkâkın, sanatıyla mertebe kat ettirerek, gül ile insan arası bir ara 
safha varlığı derecesine yükselttiği can, cansız bir motif iken ikili varoluşun 
kalp aynasına dönüşüyor. Ve böylelikle, eserin dokusundaki incelikli sızın- 
tılara nüfuz etme olanağı bulunuyor. 


Yurdagül Mehmedoğlu, biçimlerdeki çokluk ve benzerliği su gibi ber- 
rak dönüşmelerle, oluşlarla, ele avuca gelmeyen hareketlerle dışlaştırdığı 
için, sessiz resimsel biçimlerle bu biçimlerden oyulup canlandırılmış kırıl- 
gan yapılar net bir biçimde kavransa bile yeni okumaları istemekte, özellik- 
le italik bölümler okurun metne eşlik etmesine ancak belli ölçüde izin ver- 
mekte. Bir masal karakterinin yüzüne yarılmaları ve birleşmeleri yüklemek 
ile zamanı dondurmak iradesi birinci tekil anlatıcıda çok güçlü bir duygu. 
Mehmedoğlu, özellikle kendinden başka kimsenin metne dâhil olmasını is- 
temediği bölümlerde irrasyonel bir anlatım biçimiyle dilin uzamını kendi iç 
aynasının kırıklarıyla çizerek, yararak uzlaşımsız bir dil yaratır. Kimi bö- 
lümlerde ise okura yakararak, okurun yardımını umarak berrak bir süreçte 
ilerler. Bu bölümler saf kederle ışıyan kalbin kokusunu duyumsatır. 


Bütünüyle ilk rüzgârda dağılacak ipek çiçeğini andıran sedefkârın be- 
deni yürünen yolların kesiştiği mekân. Kayıp bir dehliz, gecenin ortasında, 
metnin gecesinde cismani. Boşlukta bir cismanilik. 


Çınarlar ve nağmeler sanki ruhla bezeli hüzün varlıkları. Ve aslında 
bütün bir dehliz buzla kaplı bir gece, buzun altında yaratılışına koşan varo- 
luşsuz varlıkları eksiltili figürler biçiminde akış hâlindedir. Bu akıp giden 
yoğunlukta söylemekte olduğunu, gösterişinin incelikleri arasına sarmala- 
yarak su yüzüne çıkarıyor Yurdagül Mehmedoğlu. Dilin yüzeyi oluyor bu 
dehliz. Oluş tarzlarını belirleyen dış kuvvetlere açık sedefkârın temsilidir 
de aynı zamanda. Yani romanı oluşturan her figürün birleştiricisi ve yara- 
tılışların bağlayıcısı olmaktan ötede bir değeri var dehlizin. Söylemi kuran 
bir boşluktur, ıssızlıktır, anlam bu yüzeyden sökün eder ve cümlelerin bağ- 
laşıklığında resimler parçalarını bulmak isteyerek, parçalar kendi bağlarına 
koşarak gelir. Sedefkârın, kendisini dil olarak kuran bir uzamın gösterileni 
mi yoksa sedefkârın, kendisini dil olarak kurmakla birlikte anlamı kendinde 
hapseden bir uzamın göstereni mi olduğu şeklinde bir güçlük akla gelebi- 
lir. Bu uzamın her oluşu buzunun altına çeken bir alımlılığı olduğu açıktır. 
Anlatıcı, bu boşluğun mevcudiyetini deneyimlemek ister. Bu irade gösteren 
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ve gösterilenden daha çok, cezbedilenle davet eden alımlılığın inatlaşması 
sanki. Buradan bakıldıkta baş döndüren sarmal resimler/kelimelerle örülü 
bir kitap Sen de Rivayet Etsen. Parçalı yaprakların bolca olduğu sazyolu- 
nun içinden süzülen bir gül yapan hakkâk yani ara inşalar mimarı, zamanı 
büklümlü saçlar olarak hakkeden hakkâk sedefkârdan ayrı değildir de san- 
ki, durmaksızın dönüşen bir varlığın farklı varoluş biçimlerine öykünme- 
sidir! Bu müthiş gösteride çerh-i cihanın bütün çağıltısıyla o dehlize (dün- 
yasal tuhaflığa) dokunmak ve ondan geçmek istemesinin anlamı dehlizin, 
sedefkârın bedeni olmasından da öte durmaksızın dönüşen tek ama çoklu 
varoluşunun tekil özgürlüğü mahvederek ve yazının boşluğunda yayılarak 
evrensel özgürlüğe ulaştırmasıdır. 


Yüz meskene dönüşüyor, ele avuca gelmeyen anlamlar bu meskeni se- 
çiyordu. Zatıilâhi'nin mahiyetlerinden biri belirlenime geliyordu dehlize 
yayılan yüzde. Tanrı'nın, sevgilinin yüzünde eylemesi ve onları hâlden hâle 
dönüştürmesinin, onlarda her an yeni hadiseler yaratmasının anlamı derin- 
lerdeydi. Sarayın eski temellerinin titreştiği bir hücrede capcanlı biçimler 
doğallıkla akıp gidiyordu. Bütün bu güçlü imgelerin art planında felsefe mi 
yoksa şiir mi duruyor? Romantik yazarlar şiir ve düzyazıda kendilerini aynı 
özellikle dile getirmişlerdir. Şiir ve felsefe arasındaki ayrımın sığ ve yü- 
zeysel bir ayrım olduğu düşünülmüştür. Schlegel?e göre modern ozanın en 
büyük görevi, kendisinin “transsendental şiir” diye betimlediği yeni bir şiir 
biçimi yaratmak için çalışmaktır. Nitekim şiiri felsefeleştirme ve felsefeyi 
şiirleştirme, tüm romantik düşünürlerin en büyük ereği idi mesela. 


“Ben, sazyolunda çoğalan hançer yapraklar arasından sızan bir gül 
hâkkederdim hep” diyen hakkâkın donmuş gülleri ile saçmanın kıyısında 
yazının ne olduğunu yeniden sormaya giriştiğimde şöyle bir şey oldu: Pen- 
cere pervazının iş görmemesi ve hatta kitapta iş görmeyen tek unsur olarak 
çerçeveyi, çerçevesizliğin kesinliği olarak okumaya başladım. 


Kim Kurtaracak Bizi Sis Irmağına Sadık Kalmaktan adlı bölümde in- 
cinmiş, bedensiz uzuvlar, uzuvsuz gövde, yüzsüz gözler... Kitapta öznenin 
parçalanışının bizzat anlatıcı yönünden deneyimlenmesi mi? Buradan, bu 
yitirmeler uzamından eserin bütün bir dokusuna sızıntılar var. Anlatıcının, 
henüz bir vücudu olmayan algıları dışlamaması hem çok hoş hem hüzün 
verici. Bu acı deneyimde hakkâk sisli uçurumda dalgalanıp duran öteki ya- 
rısıyla karşılaşıyordu. Dalgalanıp duran kendi yalnızlığıyla. 
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Kadim edebiyatı hangi cümlelerle, hangi istiarelerle taçlandırırsak 
taçlandıralım bir yönüyle daima eksiltili kalacak, eserin hakikatli bir çö- 
zümlemesi hayalin süsü olacaktır gibi geliyor bana. Eserin anlamı zaman 
ve mekânın derinliği içerisinde kök salacak nasılsa. Bu nadide eser aklın 
bağlayıcılığını dışladığı ölçüde sahici bir kitap boyutunu alıyor. Akıl sınır- 
landıran, soyutlamalar yapan sınırlılığında hapsediliyor. Oysa bütün bir ha- 
fızanın karılmasındaki asıl cesareti ortaya koyan kalp öyle midir? O yazarsa 
imgeyle yazar, ele avuca gelmez dönüşmelerin karanlığını, soğuk gölgeleri 
bile imgenin sıcaklığında yansıtan nedir? 


“Az öncesi gülü”nün hakkâk'ının zamanı neden ıslaktır? O “bakır mi- 
zaçlı, beşer kokulu gül”ün hakkâkının zamanı nemlidir. Kendi uzletindeki 
kişiliği ile su özdeş. O, su gibi vecdli yaratılışı hakkâktaki sedefkârı arzular 
durur? Ama elbette, sedefkâr onda kaybolmak uğruna sevgiliden vücudunu 
çekmiş, koşarak gitmiştir. Zamanı kat eden mekân mıdır yoksa mekânı kat 
eden zaman mıdır bilinemez. 


Dehliz, aşıp gider her şeyin üstünden. Her şey, aynı zamanda dehlizin 
üzerinden yani yazının oyulduğu 1ssız yüzeyin üstünden geçer. Zamanın 
mekân, mekânın zamana dolaştığı ritmik, telaşlı kelimelerin yıkanma ama 
yıkandıkça hüzne bulaşma, hüzne bulaştıkça billurlaşma gölüdür bu 1ssız 
yüzey. 

Sezgilerim beni yanıltmıyorsa su, vezninin, kalbinin bir alegorisidir. 
Çıkışsızlığın, kayboluşun, bulma ve yitirmenin mecazı su. Bütün bir anlama 
işlemiş kadınlık ve erkekliğin esas tabiatındaki tasviri ve aslında mekânın iç 
burkan beyazlığı. Suyun en eski zamanına inildikte suyla temas etmek ilksel 
bir felakettir. Tıpkı orman gibi, varoluşun bilinç dışını yani ilksel zamanını 
yansıtır. 


Kitap, çokluk bakımından öylesine zengin ki gök ile yeri bu çokluğa 
müzikle karıştırmış, küçüğü büyükle, kadınlığı erkeklikle çarpmış dersek 
yanılmış olmayız. Bu kitapta düşünce ve duygu bakımından yalnız belli 
bir biçime değil derin bir insanlık tecrübesine dayandırılmayı hak eden bir 
poetika ve bir yazın kuramı ile karşı karşıya olduğumu söylemek istiyorum. 


Kitabın sonlarına doğru dehlizin nemli katmanlarındaki o boşlukta bü- 
tün bir insanlığın eriyip gittiği sessizlik ve belki de evrenin mezarlığını gö- 
rüyor insan. İnsanlığın bütünü bu uzamın kumlarında dağılıyor, yitip gidiyor 
roman sona erdiğinde. 
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Kitap, ruh kokuları ile salınan kapalı dünyasal biçimlerin romanı olma 
hedefini aşmış, güzellik ve iyiliğin kitabı. Denilebilir ki Sen De Rivayet 
Etsen, kendi poetikasını içinde yeşerten, olgunlaştıran ve biçen oldukça ni- 
telikli bir anlatı. Kitabın geleneğe yaslı dilinin, anlatım biçimiyle de çoklu 
açılımlar sergilemesi bakımından okunmasını önemli buluyorum. 


Yurdagül Mehmedoğlu'nun bu sarmal dil içerisinde bütün bir insanı çe- 
lişkileriyle; örneğin öldüren, kıskanan süfli veya yüce arayışıyla varoluşunu 
sürdüren insana mesafeli duruşunun bu kitaba özel bir yaklaşım tarzı oldu- 
gunu hissediyorum naçizane. Susması olanların hazzıyla tablonun dışındaki 
dingin gölde kalakaldıran bir kitap olması bana böyle düşündürtüyor. 


Ve eğer aşırı yorumda bulunmuş olmazsam, yaralı benin mutsuzluğu- 
nun hem kendinden sonsuz uzaklaşması olarak hem de bu arzuya yönelik 
hareketin temsili değil de dilin kendi anlamında yeniyle veya modemle uz- 
laşımsızlığı açıklayıcı bir yaban dilin geliştirilmesi olarak yorumlamak isti- 
yorum bu kitabı. İlişkisizliğin derinlerinde uzlaşılamayanın acısından sökün 
eden çığlıklar, saydamlığı içindeki yakarmalar bir temsil olamayacak denli 
kelimenin kendi çıplak özü. 


Roman, bir dizi varoluşun oluş figürlerinin gizemli, puslu, yitik bir za- 
man aralığında halkalanarak, halkaların kendi üzerlerine kapanması ile olay/ 
durumların durmaksızın tekrarı ve başlangıç mekânında son bulması üzeri- 
ne kendini gerçekleştiren bir roman. Bir kez daha görüyorum ki nesneler- 
den alınan haz veya duyu izlenimlerinden tevarüs eden coşku biçimlerden 
duyulan ile aynı şey değil. Kitapta, derecesiz derinliğindeki esas tabiatına 
ulaşılmış iyi ve güzel kavramı, açılıp kapanan, kapanıp açılan kapı, kendi- 
liğinde çoğalan çınar yaprakları bunun için aklıma gelen ilk misaller. Soylu 
bir yalnızlık ve dingin bir görkem aramak, bu duygularla mutluluk içinde 
yüzmek için okumak yanlış olur. Tedirgin edici, bambaşka evrenlere yelken 
açmış uyarıcı bir eser Sen de Rivayet Etsen. 
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eidegger'in ifadeleriyle dilin yol üzerinde karşılaşılan bir soru değil, 
Hes yolu döşeyen yolu açan şeyin ta kendisi olmasından yola çıka- 

rak denilebilir ki Hasibe Çerko'nun Zeylâ isimli öyküleri acı çeken 
olarak “varolan'a ait bir “söyleşi'nin olmakta oluşu. Metinlerin hem “yazın-ın 
dilsel bağlamı” (yolu oluşturan) hem de kendisini varoluş söyleşisi hâline geti- 
ren gerçekliği”nden (yolu açan) bahsetmek, onu karşılıklı bu oluşta ele almayı 
âdeta zorunlu kılıyor. Gerçek ile gerçek olmayan arasında duran iki ucu keskin 
bıçağıyla, okura acımaksızın devam edecek bu dil, bir acınma-acındırma sığına- 
ğından ziyade zorlu bir hükmün gerçeklikler dünyasının ücra bir köşesinde açı- 
lımı. Çok yönlü değerlendirmelere açık bu esere ben, edebiyat yazını içerisinde 
konumlandığı yer ve tür açısından iki yönüyle bakmak istiyorum. Birincisi; öy- 
külerin gerçekle olan ilişkilerini soruşturan “gerçeküstü'cülük ile irtibat-sızl-ı- 
ğı. Diğeri de, çalışmanın dilsel bağlamda tekabül ettiği değerin soruşturulduğu 
bakış açısıdır. 


Gerçeküstücülük seksenli yıllardan beri, intikam alırcasına Batı dünyasının 
sanatına, edebiyatına, kültürel zeminlerine konu oldu. Oysa bu akımın, çok da 
uzak olmayan geçmişinde Batı Anglo-Amerikan anlatılarında hafifsendiği, bi- 
çimciler tarafından sapkın addedildiği biliniyor; 


“Görselliği uygunsuz, edebililiği haddini bilmez, biçimin mecburiyetlerine 
karşı nispeten özensiz, janr yasalarına karşı aldırışsız olan çocukça hâller ve 
gözden düşmüş formlarla ilgilenen paradoksal bir avangard olarak görülüyor- 
du. Tabii Batı dünyasındaki biçimciliğin optik saflık ideali anlaşılıyor ki çoktan 
yara almış, kategorik sanatın avangardçı eleştirisi eskimiş vaziyette. Gerçeküs- 
tücülük kendine ciddi bir yer açmış vaziyette. Ayrıca, bu akım eski anlatının 
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içinde bir impense (düşünülmeyen) iken, eski anlatının çağdaş eleştirisi için ay- 
rıcalıklı hâle geldi.' 


Bu yükselişinden sonradır ki gerçeküstücülüğü çekici kılan unsurlar eleş- 
tirel çalışmalara konu oldu. Bu unsurlardan bir tanesi bizim ıssız diye nitelen- 
dirdiğimiz durumun bir başka nitelemesi olan #ekinsiz kavrayışı. Gerçeküstücü 
eserler hakkında kullanılan #ekinsiz kavrayışı epeyce taraftar topluyor. Bununla 
beraber, /ekinsiz, içerisindeki bastırılmış malzemeyi de beraberine alarak, kim- 
liği, estetik normları ve toplumsal düzeni karışıklığa itecek bir kaygının kaynağı 
olarak da görülüyor. 


Gerçeküstücülüğün Batı dünyasındaki bu seyrinin görünümü olan bu kaygı 
ve tekinsizlik, her ne kadar kendi hikâye geleneğimiz ile birebir örtüşmese de 
sanırım elimizdeki eser için de geçerli. Leylâ'nın metinlerinin gerçeküstücü ola- 
rak nitelendirilen bir vasfı olacaksa zannederim bu, öncelikle neyin #ekinsizliği 
durumu olarak da sorgulandığında anlam kazanacak. Uğruna göze alınan hangi 
iki uçurum tekinsiz bir yazma tecrübesinde açığa çıkıyor? Kahramanların ve 
yazarın kaygısını oluşturan zıt durumlar nelerdir? Farklı kimliklerin hastalığa 
benzer biçimde birbirine karıştırılması neden? 


Kaygı uçurumu ya da “tekinsiz” acı veren mekânlarda beliriyor Leylâ'da. 
Kendi gerçekliklerinden yaralananlar ve çok önemli mahrumiyetleri olanlar, T. 
S. Eliot'ın tabiriyle “acı veren sevinç? ile karşılaşıyorlar mesela “Karar? isimli 
öyküde. Yaralanmanın ve yerine getirilemez mahrumiyetlerin biçimsizleştirile- 
rek dile getirilmesinin sevinci. Hiçbir öykü yaşananla aynı değil gibi sanki. Ve 
fakat yoksunlukların kendisinden de çok ayrı değil. Bu durumda yorum hakkı 
gibi ortaya çıkan “yazdıkça yoksunlaşır mı insan, kururken içine çekilen bir ba- 
taklık gibi yoksa, yazdıkça taşırdıkları sebebiyle hafifleyip genişler mi?” sorusu 
düşüveriyor yorumcunun zihnine. 


Gerçeküstücüler, sevgiye ve özgürleşmeye olan inançlarına aykırı düşme- 
mek için /ekinsize elbette aldırış etmezler. Tekinsizlik tecrübesi onların aşina 
olduğu bir konudur fakat tekinsiz kavramını ciddiye almazlar. Zira çok iyi bili- 
nir ki gerçekle gerçek olmayan, mantıki olanla tahayyüli olan, geride kalanlar 
ile şimdi, yalnızca tekinsizin tecrübesinde bir arada anılabilir. Burada âdeta bir 
çığlığın yükselişi gibi 1ssız dilde belirginleşen şey tekinsizliğin kendisini başka 
yol kalmaksızın dışarıya fırlatışıdır. Ve ıssızda çığlık, olsa olsa, ıssızlığın sürek- 
liliğini sağlayan ve onu esneten dışa çekiliştir. Ve yine bu, aslında sessizliğin 
daveti olarak bir içe çekiliştir. 


“Gerçek herkes için çok karmaşık bir şey. Bir yazar olarak yazmadığınız 
dışarıda bıraktığınız şey, dâhil ettikleriniz kadar çok şey söyler. Metnin sınır- 


I Hal Foster, Zoraki Güzellik, Çev. Ş. Kaptan, Ayrıntı Yay., 2011, s. 12-13. 
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larının ötesinde uzanan nedir? Fotoğrafçı çektiği kareyi çerçeveler; yazarlar 
dünyalarını çerçeveler. (...) söyleyemediğimiz o kadar çok şey var ki... söyleye- 
bildiklerimizin, geri kalanının acısını azaltacağını umarız ya da bir şekilde bas- 
tıracağını. Öyküler telafi edicidir. Dünya adaletsiz, haksız denetim dışı bir yer 
Bir öykü anlattığımızda denetim kurmaya çalışırız; ama bir açıklık, bir delik 
bırakacak şekilde. Ve belki suskunlukların bir başkası tarafından duyulmasını 
umuyoruzdur, öykü devam edebilsin, bir kez daha anlatılabilsin diye. Yazdığı- 
mızda, öykünün kendisi kadar sessizliği de sunarız. Sözcükler, dile getirilebile- 
cek olan suskunluğun bir parçasıdır?” 


Gerçeküstücü kavramlardan vazgeçilemez olanlardan diğerleri; harikulade, 
sarsıntılı güzellik ve nesnel rastlantı? Eğer, Türk öykü dünyasının gerçeküstü- 
cülerine ait “mahsus bir dil?i olacaksa yabancısı olmadığımız bu üç kavrayışın 
da bir söylenişi olmalı. Metnin sınırlarının ötesine uzanan suskunluğu ve 1s- 
sızlığı muhteşem bir fezada bulmak ve onunla sarsılmak birçok öyküye hayat 
verir (örnek: Doğu'nun hikâyeleridir). Hatta öyle ki merak ile sessizliği bozanın 
bağışlanmaması gerekir gerçeküstücülerin dünyasında. Bu sebeple Leylâ, öy- 
külerin ardında çizilen kalemin öyküsünü merak ettirtse de bunun ifşasını talep 
etmeyi utanca dönüştürebilmektedir hemen. Mahcup olmasak, kahramanların 
içinde varoldukları o söyleşiye nasıl dâhil olduğumuzu sorarız. Kahramanlar; 
Leylâ” da iklimde, benzersiz bir karşılaşmada ve bulunmuş yeni bir hayatta orta- 
ya çıkıyorlar. Onlar bazen yeni anlamalarınızla şimdide ortaya çıkan bulunmuş 
kayıplar gibi duruyor. Fakat hâlâ mahrumiyeti ile dopdolu olduğumuz durumlar 
devam ededururken kaybı bulmuş olmak kaybı bulmuş olmak mıdır? Ya da 
yoksunluğun bir kez daha can deşen kelimeler tarafından dolaşık bir biçimde 
ortaya çıkartılmasının arzular, ayrılıklar ve ölüm açısından iyi edici yanı mı var 
ki ıssızlık okuyucu ile metin arasında bir belirip bir kayboluyor? 


Eserin dilsel bağlamı ufkundan baktığımda ise sentaktik (cümle ile ilgi- 
li) yönünü olduğu kadar, sözcüklerin ne anlama geldiği (semantik yönünü) de 
ele alabilirim; fakat burada asıl bahsetmek istediğim, Çerko”nun, dilin kullanı- 
mındaki sözcüklerle giriştiği kışkırtıcı denebilecek oyunda “konuşma bağlamı”. 
Kelimelerin bir diğer kelime grubunu üretmesindeki doğurganlık ve dişillik 
keza. İşte bu bağlam, gerçekliği gerçek üstüne taşımaya çalışsanız bile anlamın 
sözsüz gerçekleşememesi ve sözün anlamı sadece zaman içinde kalarak ger- 
çekleştirmesi yüzünden, bu sözcükler bizi kendi anlamımızı doğurmaya ve onu 
kendi zamanımızla anlamaya sevk ediyor. Malum, “insani anlama” asla sözler / 
kelimeler/ dil olmaksızın gerçekleşmez, zamanın dışında kalarak da gerçekleş- 
mez. (Yaratılış hikâyemizde Âdem'e isimlerin öğretilmesinde, insana kelimele- 


2 J. Winterson, Normal Olmak Varken Neden mutlu Olasın, Çev. P. Özgören, Sel Yay., 2015. 
3 Foster, 16-18. 
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rin sorumluluğunun yüklenmiş olduğunu da düşünebiliriz). Bu sebeple yazarın 
düşsel dünyasının bize konuşması o kadar da şaşırtıcı olmamalıdır; fakat kim 
düşsel dünyasını, gerçekliğin kelimeleriyle bir Rembrandt resmini tasvir eder 
gibi tasvir edebilir ve o resmin içinde okuyucuyu da haberi olmaksızın çizebilir? 
Sanırım bu kısımda şaşırmakta epey haklı okur ve yorumcu. 


“Çetin bir yaşam çetin bir dile ihtiyaç duyar-şiir de aynen budur. Edebiyatın 
sunduğu şey de budur: Neyin ne olduğunu söyleyebilecek kadar güçlü bir dil. 
O bir saklanma yeri değil. O bir bulma yeri.” diyor J. Winterson. Bu bulunma 
zeminini mekânlarını isimlendirmek öyle kolay olmuyor metinlerin dil muhte- 
vasında. Leylâ'nın öykülerinde de tıpkı Diana'nın Kanlı Kavakları 'nda olduğu 
gibi, kelimeler arasında gezerken aniden yakalandığımız bir akış var ve bu akışta 
gerçek bir zeminde durmak imkânsız gibi; fakat akıntının tıpkı göç gibi hâlâ bir 
mekân olabileceğini düşünmekteyiz. Anlatının bizim mekânsal dünyalarımızla 
bağlantıya girmesi çok zor olmuyor. Örneğin, ilk öyküde (Karar), zamanda geri 
ve ileri anlatımlarla herkesin yaşayabileceği türden gerçekliklere dokunuyor ya- 
zar. Belki de öykülerde bizi saran da ürküten durum da bu. Metaforlar-imgeler 
denizinde boğulmaktan korkarken kendi denizimizin farkına varmanın hayreti. 
Ve boğulmuyoruz. Tekinsiz de olsa yüzüyoruz. Ama sanki öykücü, boğulmaya- 
cağımızı önceden vaat ediyor, en azından biliyormuş gibi duruyor. 


Freudien yaklaşımları umursamadan düşüncenin, düşünülebilecek her şeyi 
düşünmenin, dilin sınır-eşik durumlarında kelimeleri-kelimelerle yokluyor Çer- 
ko. Leylâ”da ki hayata içkin olarak görülebilecek ölüm teması da çiçek çeşitlili- 
ği olarak görülebilecek olan hayat da dolambaçlı ve uçurumlu yolunda Eros ile 
Thanatos'u anlatır gibi. Büyük çiçek demetleri ile hayatın bağlarını muhafaza 
mı etmeli yoksa onları ahşap bir kapıya çivileyerek yıkıp bağlantıları tahrip mi 
etmeli? Neyden çözülerek neye bağlanacağımızı söylemeksizin işte bizi bu ara- 
lıkta bırakıveriyor. Burada, Foucault'nun Blanchot için söylediği; yazarı eserin 
tezahüründe o denli geri çekmesi, hatta bizim açımızdan düşüncenin uzaktaki, 
parıldayan görünmez gerçek mevcudiyetine dönülmesi olarak ifade ettiği du- 
rum yaşanır. Böylece, öznenin kayboluşu ile dilin varlığı açığa çıkar. * 


Saydamlık ve örtük olmak arasındaki ilişkiyi kuran kelimelerin gücüne 
güvenerek yol alıyor metinler. Kendine özgü tamlamalarla yeni kelimeler icat 
ediyor. Sizce bu tarz söylemenin anlamı nedir, yeni dönem edebiyatı için ne 
kadar gerekli, kelime canlılığı ile temalar arasındaki belirsiz ani geçişlerden siz 
nasıl geçiyorsunuz diye sormak isterken bizim hayretine düştüğümüz “nesneler- 


4 J. Winterson,s.44. 


5 Michel Foucault, M. Blanchot:Dışarının Düşüncesi-M. Blanchot, Hayalimdeki Foucault, Çev. A. 
Meral, Kabalcı Yay., 2005, s. 15-19. 
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le geliştirdiği hızlı duygu akışı'nın yatağını metinlerin katları arasında yapıyor 
Çerko. 


Yazar, metaforları yoluyla öyküleri zaman içersinde gezdirerek, aniden 
farklı zamansallıklara taşıyor gibi. Duygudan mekânlar yapıyor (s. 75). Pa- 
ragrafların sonunda korku, anne güveni gibi birtakım duygularla bizi baş başa 
bırakıyor. Gerçek mekânlarla bağımızı koparmaya hedeflenmiş bir bağlamı 
gündemimize taşıyor. Öte taraftan, Hasibe Çerko cinsiyetlerin dillerini gizle- 
mek derdinde değil; fakat metnin parçalanmasından doğan faylarda cinsiyetler 
kayboluyor. Cinsiyet bu metinlerde neredeyse ontolojik-metafizik bir kavrayışı 
ihsas ettirir gibi duruyor. 


Özetle söylemek gerekirse, Hasibe Çerko'nun Leylâ ismindeki öykü topla- 
mı bilincimizin zamansallığı açısından, bu döneme ait, imgeleri yeniden kullan- 
mayı tecrübe eden ve onları kendi içsel denizimizde bir daha kavramayı öneren, 
varoluşa ait kışkırtıcı metinler. Bu sebeple, neyin ne olduğunu, yani acı çeke- 
nin acı çeken olduğunu söyleyebilecek çetin dilin okura merhamet etme, onun 
konformist beklentilerine cevap verme gibi küçük hesapları yok. Bu acı içinde 
varolanın, dünyasal varlığı hakkında her ne söylese zaten bir pa#hos-hayret üre- 
teceği ortada. Belki de öykülerin; okuyucunun ve yazarın aynı anda, varoluşun 
kaosunu, kendi kozmozunda gördüğü bir nutuk ve bu ikisinin karşılıklılığından 
doğan bir söyleşi olmasından söz edilebilir. Ayrıca bu durumun günümüz öykü 
dili bakımından, gerçeküstücülerle benzeşen ve ayrışan yönlere sahip olmasıy- 
la belirmiş bir gerçeklik olması onu bu kez, kendi hikâye dilimizin dönüşümü 
olarak da görmeye sevk edebilir. Bu sebeple onun klasik öykü kitaplarından 
ayırmak yerine, öykü türünün zamansallığı açısından ele almak daha anlamlı bir 
yaklaşım olabilir. Bu metni, Foucault'nun yine Blanchot için dışarının düşünce- 
si olarak isimlendirdiği durumun tasviri ile bitirmek ve Leylâ'nın yorumcuları- 
nın da karşılaşacağı 1ssız uzamın uyarısı ile bitirmek istiyorum: 


“Gerçekten de söylem, kendisini içselleştiren bir düşüncenin yokuşunu iz- 
lemeyi bıraktığı ve dilin kendi varlığına hitap ederek düşünceyi dışarıya doğru 
çevirdiği andan itibaren aynı zamanda ve tek parça hâlinde şunlardır: deneyim- 
lerin, karşılaşmaların, olanaklı olmayan göstergelerin kılı kırk yaran anlatısı- her 
dilin dışarısı üzerine dil, sözcüklerin görünmeyen yamaçları üzerine söz; ve dil- 
de zaten varolan, zaten söylenmiş, basılmış, tezahür etmiş şeye dikkat- tam ola- 
rak kendinde telaffuz edilmiş şeyin değil de sözcüklerin, durmaksızın onu çözen 
fısıltıların aralarında dolaşan boşluğun dinlenmesi, her dilin söylem-olmayanı 
üzerine söylem, ortaya çıktığı görünmez uzamın kurmacası”. © 


6 Foucault,25. 


KÖMÜRÜN DİLİ: 
“Kömür Üretiminin Zonguldak Ağızlarına Etkisi” 


Âdem TERZİ 


Yerin derinliklerinden geldiler, ellerinde 

susmak bilmeyen bir yer altı güneşiyle... 

Ağır ağır geldiler, karanlık sarnıçlardan sıza sıza... 
Sonra her gün geldiler, artarak geldiler, kadınları 
çocukları ve alkışlarıyla, yoğurt mayalar gibi geldiler... 
Her gün yeni ağızlar eklendi ağızlarına, yeni 

yollarla tanıştı ayakları... 

bir kent oldular sonunda... 

Kemal ÖZER 

(Zonguldak? şiirinden) 


onguldak havzasında kömür üretimi 1830lu yıllardan bu yana Bah- 

riye Nezareti, Barclay Kardeşler, Ereğli Maadin-i Hümayun Neza- 

reti, Zafiropulos Kömür Kumpanyası, İngiliz Kömür Kumpanyası 
İşletmeciliği, Courtgi Şirketi, Karamanyan Kumpanyası, Ereğli Şirket-i Os- 
maniyesi, Rombaki Kumpanyası, TTK gibi çok sayıda yerli yabancı özel 
kuruluş ve kamu kurumu tarafından yapılmıştır. Buna bağlı olarak başta Bal- 
kan coğrafyası olmak üzere Osmanlı İmparatorluğu”nun Anadolu dışındaki 
bölgelerinden ve Rusya, İtalya, Almanya, Fransa, İngiltere gibi ülkelerden 
çok sayıda sermaye sahibi, yönetici, teknik personel, usta ve işçi bölgeye 
gelmiş, burada bir dönem yaşamıştır. Yer altı kadar yer üstünde de kapsamlı 
bir yapılanma ve yüksek sayıda insan gücü gerektiren bu madencilik türü- 
nün işçi ihtiyacı sonraki dönemlerde Karadeniz, Orta ve Doğu Anadolu'dan 
karşılanmış, bu amaçla bazı dönemlerde mükellefiyet! gibi baskıcı yollara 
da başvurulmuştur: “Osmanlı Devleti 'nde Batılılaşma sürecinin başlarında 


I Oo Mükellefiyet sözü yörede kellefiyet biçiminde telaffuz edilmiş, madenlerde çalışma yükümlülüğünü 
ifade eden bu kavram için madenkeşlik ifadesi de kullanılmıştır. 


Kömürün Dili: 
“Kömür Üretiminin Zonguldak Ağızlarına Etkisi” 


maden kömürü üretimine başlandı (...) Madenlerle ilgili konuları yürütmek 
amacıyla Ma'aden-i Hümayun Meclisi oluşturuldu. Bu dönemde maliyesi 
sürekli kötüleşen devlet, çiftçi ve köylülerin vergilerini artırdı ve bu vergiler 
dışında birtakım işlerde çalışma zorunluluğu getirdi.” (Koca 2011: 581) 


Zamanla çember daralacak madenlerde çalışanların çoğunluğunu havza 
civarında yaşayan köylüler oluşturacaktır. Belli iş kolları için belli köyler- 
den işçi alınması deniz, toprak ve orman köylerini kazmacı, domuzdamcı, 
tabancı, sarmacı köylerine dönüştürecektir. Havzanın düzenli kentleşmesi- 
ne yönelik projelerin çeşitli sebeplerle hayata geçirilmemesi, işçi maliyetleri 
düşük tutma istekleri ve kömür yatakları üzerine yerleşimin yasaklanması 
gibi sebeplerle de köylülerin yarı zamanlı çalıştırılmaları veya üretim mer- 
kezleri yerine köylerinde konaklatılmaları yolu tutulacaktır: 


“1942 yılında havzada çalışan zorunlu işçi sayısı 38 bine ulaştı. Bun- 
ların 46 bini Zonguldak köylerinden getiriliyor ve münavebeli olarak ça- 
lıştırılıyordu. Sayıları 12 bine yakın diğer bir işçi grubu ise Karadeniz'in 
diğer bölgelerinden getirilmekteydi. Bunlar da 2 'şer aylık aralarla maden 
kömürü üretiminde çalıştırıldılar. 


Günü kurtarmaya çalışan dönemin Zonguldak milletvekilleri modern 
amele siteleri yerine yapılacak olan kaza ve kasaba yolları ile guruplu çalı- 
şacak işçilerin, köye gidip gelmelerini sağlamak amacıyla yol mükellefiyeti 
yasasından da faydalanılarak maden işçisinin iskan konusuna 'Amele Köy- 
leri Projesi'ile çözüm getirmişlerdi. ” (Koca 2011: 588-589) 


Yaklaşık iki asırlık madencilik geçmişinde ülke dışından gelen yabancı 
dilliler?, Osmanlı coğrafyasındaki iki dilliler, ülke içinden göçen farklı ağız 
konuşurları? ve çok farklı iş kollarının birlikteliğini gerektiren madencilik 
terimlerinin çokluğu ve çoğunun yabancı kökenli oluşu bölge ağızlarına 
oldukça etki etmiş; köy kökenli madencilerin çoğunun münavebeli/yarı za- 
manlı çalışması, sürekli çalışanların çoğunun da asıl olarak köyde yaşamaya 
devam etmesi ise bu etkinin bölge içlerine yani ağızlara sokulmasına zemin 
oluşturmuştur. Bu etki farklı kollardan sürülebilmekle birlikte bu yazının 
konusunu etkinin söz varlığı boyutu oluşturmaktadır. 


2 Kömürüretimi tarihi boyunca bölgede on farklı yabancı dilin konuşurları çalışmış, yaşamıştır. 
3 Bölgeye Türkiye'deki otuz ilden göçenlerin olduğu bilinse de en yoğun göçler Kastamonu, Samsun, 
Giresun, Trabzon, Rize, Kars, Erzurum gibi Orta ve Doğu Karadeniz ile Doğu illerinden olmuştur. 


Âdem TERZİ 


Yine bu yazı bağlamına has, kömür üretiminin bölge ağızlarının söz 
varlığına etkisi üç grupta ele alınabilir: Yazı dili veya terim sözlüklerinde 
özgün biçimleri yer alan pasa (posa), acastör (ajüstör), mortefik (mortopi- 
kör), bat (bant), balya treni (banliyö treni), desendire (desandri), ütü (etüv), 
üsküp (skip) gibi yöresel söyleyiş özellikleri kazanmış fakat anlamı değiş- 
memiş yabancı terimler; sözlüklerde yer alan veya bugün ülkenin öteki ma- 
den bölgelerinde de kullanılan ayak, alın, baca ağzı, bağ, baş aşağı, baş 
yukarı, belleme, boyunduruk, domuz damı, fırça, gücük, kafes, kama, kara 
tumba, kılavuz, köstek, kuyu dibi, nefeslik, ocak ağzı, patar, posta, salla- 
ma, sarma, sıçan yolu, tabanca, taramacı, toz hastalığı gibi kimi terimleri 
karşılamak üzere başka alanlardan devşirilmiş veya türetilmiş Türkçe veya 
Türkçeleşmiş sözlerdir ki bunların ülkenin en eski ve en geniş madencilik 
sahasında doğup buradan öteki bölgelere ve yazılı eserlere yayılma/geçme 
olasılığı yüksek görünmektedir. Dolayısıyla sürecin ağızlara etkisi/katkısı 
kadar bölge ağızlarının madencilik terimlerine katkısı da ayrıca soruşturul- 
maya değerdir. 


Son grupta ise çoğunluğu şu aşamada yazı dili veya terim sözlüklerinde 
yer almayan kullanımlardır ki yapısı tanınmayacak oranda değişmiş veya 
yeni anlamlar kazanmış yabancı terimlerle yabancı terimler veya bölge için 
yeni kavramlar için bulunan karşılıkları, yani bölgeye has adlandırmaları 
içermektedir: 


Alaman kömürü: Kömüre çok benzediğinden kömürle karıştırılarak ya 
da ayrı olarak kömür niyetine satılan siyah taşlar için kullanılmaktadır." 


Derlememizde yukarıdakinden fazla bilgi edinememekle birlikte 4/4- 
man kömürü ifadesi şist veya mostra için kullanılmış olmalıdır. Zira siyah 
şistler bir miktar kömür de barındırmaktadır. 


ateşnefes: Yöre işçileri tarafından geçmişte grizu anlamında kulla- 
nılmıştır: “Gürültü kesildikten sonra arkamdan bir ses duydum. “Korkma 
Ethem ' diyordu ses, 'ateşnefes kütledi, Allah bizim canımızı bağışladı...'” 
(Çıladır 2014: 26) Bugünse aynı kavram için ağızlarda da “grizu” ifadesi 
kullanılmaktadır. 


Madenlerdeki ciddi tehlikelerden biri olan karbon gazı birikmesi ise 
benzer yapıdaki &örnefes sözüyle adlandırılmıştır. Renksiz ve kokusuz ol- 


4  Alaman kömürü ifadesi bu anlamıyla bölgedeki konuşmalarım sırasında derlenmiş fakat bu ifadeye 
yazılı herhangi bir kaynakta rastlanmamıştır. 


Kömürün Dili: 
“Kömür Üretiminin Zonguldak Ağızlarına Etkisi” 


duğundan fark edilmesi çok zor olan karbon bileşenli gazlar tatlı bir uyku 
hissiyle birlikte ölüm getirebilmektedir: “Körnefes gerçekten çok hain, çok 
sinsi bir soluktur. Bu gazı hissetmeden yutarsınız. Rengi yoktur, belirli bir 
kokusu yoktur, göremezsin bilemezsin (...) Bu zehiri yutan ne olduğunu, 
neye uğradığını bilemez, tatlı bir uyku içinde göçer gider.” (Çıladır 2014: 
91) Bu söz, günümüzde hazırlanmış bazı terim sözlüklerinde de “karbon- 
dioksit gazı” anlamıyla yer almaktadır. 1900'lü yılların anılarına dayanan 
yukarıdaki alıntı dikkate alındığında bu sözün dil içindeki seyri de ayrıca 
araştırmaya değerdir. 


fedai: Maden ocaklarındaki grizu, göçük veya su baskını tehlikesinin 
yüksek olduğu yerlere girerek tehlike oluşturan şartları gidermekle görevli 
işçiler için kullanılmaktadır: “Bacalarda ateşnefesin fazla birikip patlama- 
sına meydan vermemek için, akşamdan şüpheli bacalara birer yanık kandil 
bırakılırdı (...) Kandil gelen grizu gazını yavaş yavaş yakar, birikmesine 
meydan vermezdi. Kandil asılmasına imkân olmayan bacalara, fedailer, ya- 
hut ateşnefes yoklayıcıları giderdi. Bunların vazifesi çok mühim ve tehlike- 
liydi. ” (Çıladır 2014; 28) 


guruplu: Münavebeli/yarı zamanlı çalışan köylüler bölgede Fransız- 
cadan dilimize geçen bu kelimeyle (grup), adlandırılmaktadır. Tam zamanlı 
çalışan işçiler için de dayimci ifadesi kullanılmaktadır. 


istop olmak/istop etmek: “Durmak, durdurmak” anlamındaki Batı kö- 
kenli s4op sözü bu yapıyla yörede “işten (madenden) çıkarılmak, işten çıkar- 
mak; işi durdurmak” anlamlarında bugün de yaygın olarak kullanılmaktadır. 
“İşi istop edivemiştik emme biz... Ocağın ağzını tutmuş, geleni gideni goy- 
vermemiştik... ” (Yalçın 1979: 114) 


pavyon: Köyde yaşamakla birlikte yarı ya da tam zamanlı çalışan iş- 
çilerin konaklaması amacıyla üretim bölgelerinde yapılan çok sayıdaki işçi 
barınağı yörede pavyon olarak anılmaktadır. “Dayimci işciydim ben. Orda 
pavyonnada yata gakaduk. ” (Kalyoncu 1968: 185) 


payton: Çalışanların maden ocaklarına inmesi veya içerideki bölüm- 
lere ulaşması için kullanılan, eğimli arazilerde kurulan raylı sistemler üze- 
rinde varagele sistemiyle ilerleyen küçük vagonlar yörede payton olarak 
adlandırılmaktadır. “3 işçi, yer altında işçi taşınmasında kullanılan payton 
yerine kömür vagonlarını çeken motora bindi. Raydan çıkan kömür dolu 
vagonlar...” (www.pusulagazetesi.com.tr/arsiv:28.11.2012) Bölgede bur- 


Âdem TERZİ 


gün de kullanılan bu söz birkaç terim sözlüğünde yer almakta, k£onirpua ve 
şaryoportör yabancı sözleriyle ilişkilendirilmektedir. Havza tarihiyle ilgili 
oldukça eski belgelerde de geçen bu sözün de bölgeden yayılma olasılığı 
yüksektir. 


posalı: İşçi sayısının yoğun olduğu dönemlerde işçiler ve aileleri için 
sunulan servis hizmetinden yararlanmak için gereken paso uygulaması gü- 
nümüzde özel kuruluşların işçiler için sağladıkları veya işçilerin köylerden 
madene ulaşmak için kiraladıkları servis araçlarının adlandırılmasına kay- 
naklık etmiş, bu tür servis araçları paso (İtalyanca passo) olarak adlandı- 
rılmıştır: “GMİS Genel Mali Sekreteri Muharrem Sarıçam, paso denilen 
işçi servisleriyle 18 yıl işe gittiğini ifade ederek şöyle konuştu; '(...) Maden 
işçilerinin ulaşımında bir paso kültürü oluştu. Bu kültürü ne bozabiliriz ne 
de yok sayabiliriz. (...)'” (www.pusulagazetesi.com.tr/arşiv:08.10.2012) 


Aynı araçlar bölge ağızlarında posalı olarak adlandırılmakta, “posa çek- 
mek/posa gitmek” gibi biçimleri de kullanılmaktadır. 


susa: Çoğunlukla yukarıda anılan sebeplerle köylerde yapılan “soşe”ler 
(Fransızca chaussde) yörede susa biçiminde telaffuz edilmekte, bu ifade ge- 
nel olarak araç işleyen her türlü yol için de kullanılmaktadır. 


trka: Aralığı altmış santimetre civarında olan ray üzerinde buhar, hay- 
van veya insan gücüyle yürütülen küçük demiryolu aracıdır: “Ordan tırka- 
lara binerüz girerüz oca.” (Kalyoncu 1968: 161) 


Bölge üzerine araştırma yapanlar arasında sözün kökeniyle ilgili iki 
farklı görüş dile getirilmektedir: Bu araçların madenlerde kullanılmak üze- 
re Türkler tarafından yapılandırılmasına bağlı olarak bunlara yabancılarca 
verilen “Turko” adı ve Fransızca “dekovil” (decauville) sözünün yöredeki 
söylenişi. Şu aşamada bunlardan birini öne çıkaracak yeterli kanıt bulunma- 
maktadır. 


tike: Ağız sözlüklerinde “parça, lokma, dilim” anlamlarıyla birçok yö- 
reden derlenmiş olarak geçen bu söz yörede başta ekmek olmak üzere ku- 
manya almaları için işçilere verilen kupon için kullanılmıştır: “İşletme tike 
vörü, onnan ekmek zeftin vörüle, onu aluruz ordan. Bi çeyrek ekmek işde...” 
(Kalyoncu 1968: 161) Dolayısıyla, “bilet; kupon” anlamındaki Batı kökenli 
“ticket” sözü ülkede daha çok 90'lı yıllarda İngilizce telaffuzu (tik1t) ile yay- 
gınlaşırken aynı söz Zonguldak maden havzasına bundan çok önce Fransız- 
ca okunuşuyla (tike) geçmiş görünmektedir. 


Kömürün Dili: 
“Kömür Üretiminin Zonguldak Ağızlarına Etkisi” 


Kendi okullarını, sinema salonlarını, plajlarını, radyo istasyonlarını 
açan işletmelerin işçilere verilmek üzere kendi fırınlarında ürettiği, yörede- 
kilerden farklı bu ekmekler bölgede “tike ekmeği” biçiminde adlandırılmış, 
buradan da ad aktarması yoluyla Fransızca #ike sözü geçmişte bu ekmeği 
adlandırmak için de kullanılmıştır. 


üsküpbaşı: Kuyulardan kömür ya da posa çıkarmak amacıyla kullanı- 
lan kovanın adı olan “scip” sözü yörede üsküp biçiminde telaffuz edilmekte, 
“scip”lerin yükleme kuleleri ise &sküpbaşı olarak adlandırılmaktadır. “Ma- 
dencilerin scipe 'üsküp”, skipin yükleme kulesine de “üsküpbaşı? demeleri, 
kendilerine yabancı kelimelere karşılık bulma ustalıklarının bir örneğidir.” 
(Zaman 2012:213) 


zarzor: Kömür açığını kapatmak veya işçileri cezalandırmak amacıyla 
güvenlik önlemleri göz ardı edilerek tahkimatsız, korumasız biçimde kömür 
çıkarma yöntemi yörede zarzor ifadesiyle adlandırılmıştır. “O eski günlerde, 
güvenlik göz ardı edilerek, topuklardan bile çalınarak ve her tür onarım 
ertelenerek yapılan üretim zorlamalarına “zarzor? denilirdi... (Yersel 1991: 
14) 


Zengin kömür yataklarına sahip Zonguldak havzası hem madenciliğin 
tek ve yoğun üretim biçimi olarak gelişmesi hem birbirinden farklı çok sayı- 
daki kültür unsurun dar bir alanda karşılaşmasıyla çeşitli disiplinler açısın- 
dan biriciklik özelliği gösterir. Bazı disiplinlerin bu biricik örneğe ilgisi son 
zamanlarda artmakta, başta madencilik tarihi olmak üzere bölgeyle ilgili 
eserler peşi sıra yayımlanmaktadır. Bunlarla birlikte geçmişe ait fotoğraf- 
larlar, fotoğraf arkası yazıları, vardiya çizelgeleri, işçi dilekçeleri, konser 
davetiyeleri vb. yeni belgeler de gün ışığına çıkmaktadır. Çoğunluğu ma- 
denlerde çalışmış sanatçılar tarafından üretilmiş, dolayısıyla madenleri fon 
tutan fakat çoktandır baskısı bulunmayan romanlar, öyküler ve söyleşiler de 
yeniden yayımlanmaktadır. Kendi alanları için değerli oldukları kadar dil 
araştırmalarına verimli kazı alanı da sunan bunlar gibi yeni çalışmalar işbu 
gibi yazıların geliştirilmesine, varsa eksikliklerin giderilmesine de önemli 
katkı sağlayacaktır. 
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FELSEFE KÜLTÜRÜNÜN İMKÂNI 
ÜZERİNE BİR KİTAP: FELSEFE KÜLTÜRÜ 


Beyhan KANTER 


Edebiyat, yaşamın her alanına nü- 
fuz eden bir estetiği ve toplumsallığı 
içerir. Felsefe ise insanın insanı, haya- 
tı ve evreni anlama çabasının bir ürünü 
olarak ortaya çıkar. Edebiyat ve felsefe 
arasındaki derinlikli ilişki, bu noktada, 
hayatın edebiyatı ve felsefeyi, edebiyat 
ve felsefenin de hayatı beslediği “yaşama 
kültürü”nde karşılığını bulur. 


Vefa Taşdelen, Fe/sefe Kültürü baş- 
lıklı kitabında felsefeyi yaşamla bütün- 
leştirerek “felsefe kültürü”nün sınırlarını 
ele aldığı konular çerçevesinde çizmekte, 
yaşama kültürü ile felsefe kültürü arasın- 
da doğrudan bir bağ kurmaktadır. Yedi 
bölümden oluşan kitapta yazar, özellik- 
le edebiyat ve felsefe arasındaki ünsi- 
yete yeni bir bakış açısıyla yaklaşarak 
edebiyatı felsefe açısından, felsefeyi de 
edebiyat açısından yorumlamaktadır. Bu 
bağlamda, yazarın üzerinde durduğu asıl 
mevzulardan birisi, felsefi ortamımızın 
yeterli bir olgunluğa ulaşıp ulaşamadığı 
sorunudur. Felsefi ortamı bir edebiyat, 
sanat ve yaşama ortamı olarak değerlen- 
diren Taşdelen, sözlü gelenek ve felsefe 
arasında bağ kurarken her ikisini de bil- 
giyi, insanı ve değeri tanımakla ilgili bir 
çaba olarak nitelendirir. 

İlk bölüm, “sözlü geleneğin 
imkânları” çerçevesinde şekilleniyor; 
sözlü geleneğin felsefe ve edebiyat için 
sağladığı imkânlar araştırılıyor. Sözlü 
gelenek ve felsefe arasındaki ilişkiyi Van 
Masalları üzerinden somutlayan Taş- 


Taşdelen, Vefa (2015) Felsefe Kültürü, Hece 
Yayınları, Ankara. 


delen, masal içinde felsefenin/ düşün- 
sel metnin yerini sorgular. Yazara göre, 
“masal, felsefi söylem içinde bir eğreti- 
leme olarak ortaya çıktığında, salt ma- 
sal olmanın ötesine geçer, içinde taşıdığı 
düşünsel yapı ve mesajla da ön plana 
çıkar.” Bu çerçevede yazarın masalların 
felsefi boyutuna odaklandığı söylenebi- 
lir. 

Kitabın ikinci bölümü “Bir Fel- 
sefe Dili Olarak Türkçe” üst başlığını 
taşımaktadır. Bu çerçevede öncelikle 
Kamüs'ul Alâm'ı felsefi düzlemde ince- 
leyen Vefa Taşdelen?e göre, söz konusu 
eser, “ihtiva ettiği bilgi anlayışı, yerlilik 
tutumu, filozofların hayat hikâyelerine 
ilişkin verdiği bilgiler ile bir bakıma bir 
Jelsefe ansiklopedisi fikrini de beraberin- 
de getirir.” Taşdelen, Kamüs 'ul Alâm'ın, 
bilgiye, tarihe ve uygarlığa bakışı ile fel- 
sefesi olan bir eser olduğunu örneklerle 
açıklar. 


Kendisini tümüyle dil alanında 
kuran felsefenin Türkçenin imkânları 


GÜNDEM 


içindeki yerini de irdeleyen Taşdelen, on 
ve on birinci yüzyıllarda yazılan Türkçe 
eserlerin yapısını bu bağlamda incele- 
meye tâbi tutar. Yazar, Türkçenin biçim- 
sel ve içeriksel imkânlarının Türkçenin 
maddi ve manevi varlık alanlarını kolay- 
lıkla ifade edebilecek bir söz dağarcığını 
içermesini, bu yönde bir tarih ve gelene- 
ğe sahip olmasıyla ilintilendirir. Felsefe 
geleneğimizin olmayışını, Türkçenin 
varlık yapısına değil, bu yönde yeterli 
çabanın sergilenmemesine bağlar. 13. 
yüzyılda Yunus Emre'yi yetiştiren Türk- 
çenin söyleyiş imkânlarının, günümüzde 
bir felsefe dili olma yolundaki sürecini 
çoktan tamamlamış olması gerektiğini 
söyler. 


Vefa Taşdelen'in kitabında sorgu- 
ladığı noktalardan birisi de çocukluk ve 
felsefe arasındaki ilişkidir. Bu sorgula- 
maları ise “çocuk felsefesi”, “çocuklar 
için felsefe” ve “çocuklarla felsefe” gibi 
noktalar üzerinde yoğunlaştırır. Çocuk- 
luğun tarihçesiyle ilgili bilgiler verdik- 
ten sonra “çocuklarla felsefede teknik ve 
yöntemlerle” ilgili teorilerini hem tarih- 
sel bir zemine hem de felsefi bir zemine 
oturtur. Buna göre, çocuk, sorularıyla, 
sahip olduğu merak ve hayret duygula- 
rıyla zaten felsefenin içinde olan bir kişi- 
dir. Büyüdükçe soruları azalır, hayret ve 
merak etmez olur. Çocuklarla felsefenin 
işlevi, yazara göre, felsefi duyguyu taze 
tutmak, geliştirmek ve yönlendirmektir. 


Felsefe ve düşünme arasındaki doğ- 
rudan bağı “Felsefe Eğitimi” başlıklı 
bölümde irdeleyen Taşdelen, düşünme 
eğitimi ile “doğru düşünceleri(n) değil, 
doğru düşünme tutumlarını(n)” öğreti- 
leceğini yaşamla ilişkilendirerek tasnif 
eder. Bu çerçevede “Felsefe Eğitimi: Bir 
Yaşantının Peşinde” başlıklı kısımda da 
felsefenin kişideki karşılığının felsefe ile 
gündelik hayatın birleştirilmesiyle bulu- 
nacağını kendine özgü bir yaklaşımla ge- 
rekçelendirir. Bu görüşünü, “Bir Yeniden 
Üretim süreci olarak Felsefe Dersi: Her- 
meneutik Bir Yaklaşım” başlıklı maka- 


lesinde de sürdürür. Felsefenin yaşantıyı 
yaşantının da felsefeyi oluşturduğu tezi- 
ni savunan yazar, felsefe dersini, felsefe 
yapmanın yeniden deneyimlendiği bir 
üretim süreci olarak görür. 

Felsefe Kültürü'nün beşinci bö- 
lümü, “entelektüelin analizi”ne ayrılır. 
“Sağduyunun temsilcisi olarak entelek- 
tüelin portresi”ni çizen Taşdelen, en- 
telektüelin uzun tarihçesini ve içerdiği 
anlam katmanlarını edebi ve felsefi bir 
perspektifle dile getirmekte; entelektü- 
eli, hakikatin, dar çerçevede kendisinin, 
geniş anlamda içinde yaşadığı toplumun 
çıkarlarına ve önyargılarına kurban ver- 
meyen kişi olarak tanımlar. Bu noktada 
sağduyu, hakikatin yanında, onun gözü, 
kulağı ve vicdanı olarak ortaya çıkar. 

“Benim Yolum Benim Felsefem” 
başlıklı bölümde, kırk maddede, aforiz- 
malar şeklinde, felsefe yolunu/yolculu- 
Şunu farklı bağlamlarda dile getiren ya- 
zar, felsefenin sürekli yolda olmak oldu- 
gunu ısrarla vurgular ve bu vurgusunun 
açılımını yaşama ilişkin unsurlarla yapar. 


Kitabın yedinci bölümü “Hikmet 
Üzerine”dir. Hikmet'in felsefi boyutu 
üzerinde duran yazar, kavramın, kültür 
dünyamızda felsefi geleneğin yeniden 
kurulabilmesi konusundaki olası katkı- 
sını sorgular ve İslam dünyasının uyanı- 
şının bu kavramın yeniden ihya edilme- 
sinde görür. Ona göre hikmet, “Kitap”ı 
anlamanın yöntemidir; hikmet olamadan 
“Kitap” da anlaşılamayacaktır. 


Felsefe Kültürü, felsefenin gün- 
delik hayattaki karşılığının irdelenmesi 
bakımından önem arz etmektedir. Vefa 
Taşdelen kitapta, felsefenin imkânlarını 
sözlü kültür ürünlerini ve yazılı edebiyat 
eserlerini içine alan geniş bir perspektif- 
le dillendirmektedir. Felsefe kültürüne 
ilişkin makalelerden oluşan kitap, kendi 
kültür dairemizdeki felsefenin yerinin 
ve imkânlarının sorgulanması bakımın- 
dan felsefe çalışmalarına katkıda bulu- 
nacaktır. 


KİTAPLIK 


SEÇME MEKTUPLAR 
“ODUN ATEŞİYİM BEN” 


Uğur MORKAYA 


“Benim kalbim öyle bir yer ki sev- 
diğim her şeyin ister hayali ister gerçek 
olsun oraya girişi serbest. Hatıralarımı, 
tüm mutluluklarımı, üzüntülerimi sakla- 
dığım yer orası. Bir de kocaman 'Düş- 
ler bölümü var içinde...” (s. 40-41). 

Dokuz yaşından beri öykü yazan 
Yeni Zelandalı yazar Katherine Mans- 
field, 19. yüzyılın ortalarında sanat 
dünyasında ortaya çıkmaya başlamış 
mordemizm akımının temsilcisi olmak- 
la birlikte, 20. yüzyılın İngiliz öykücü- 
lügünün de en önemli isimlerinden biri 
olmuştur. Karakterlerinin iç çözümle- 
melerini yapması ve onların iç dünya- 
larını ayrıntılı bir şekilde yansıtmasıyla 
bilinen K. Mansfield, kullanmış olduğu 
sembollerle özgünlüğünü ortaya koy- 
muş ender yazarlardan biri. Öykücü- 
lüğünde göstermiş olduğu bu “âdetleri 
kırma” ve “her şeyi riske atma” duru- 
munu özel yaşantısında da göstermiş- 
tir. Aşk ve hastalık arasında büyük bir 
çekişme yaşayan bedeni ve ruhu, otuz 
dört yaşında tüberkülozdan güçsüz düş- 
mesiyle birlikte yaşam savaşını kaybet- 
miştir. Ardında Ölü Albayın Kızları ve 
Fransızca Konuşmuyorum gibi eserler 
bırakan yazar, birçok yazardan etki- 
lenmekle birlikte İngiliz edebiyatının 
önemli isimleri arasında yer alan Virgi- 
nia Woolf ve D. H. Lawrence'i de etki- 
lemeyi başarmıştır. 


K. Mansfield'ın özel yaşamına ışık 
tutan Seçme Mektuplar “Odun Ateşiyim 
Ben”, bir yazarın ve özellikle bir kadın 
yazarın derinliklerine inmemize imkân 
veriyor. Yazar eserlerinde nasıl karak- 
terlerinin iç çözümlemelerine, psikolo- 
Jik dünyalarına ayrıntılı bir şekilde yer 


KALHERİNE 
MANSEIELD 


SEÇME MEKTUPLAR 


Katherine Mansfield, Editör: Vincent 
O'Sullivan, Çeviren: Ayşe Serap Avanoğlu, 
Cansu Dikme, Cümle Yayınları, 2016, 502 sayfa 
vermişse bizler de bu seçki sayesinde 
onun iç dünyasına doğru bir yolculuğa 
çıkıyoruz. Bu yolculuk 1903”teki öğren- 
cilik yıllarından başlıyor, yaşamının son 
anları olan 1922'ye kadar sürüp gidiyor. 


Tartışmasız yazmak eyleminde bu- 
lunan herkesin kaleminde aşk er ya da 
geç bir şekilde yer edinmekte, kelimeler 
olup akmakta, cümlelerde can bulmak- 
tadır. K. Mansfield aşkını tutkulu bir 
şekilde yaşamış, bu tutkusu yüzünden 
aşağılanmış ve kalbini sevdiği herke- 
sin girebileceği serbest bir yer hâline 
getirmiş. En büyük aşkı ve en büyük 
tutkusu olan John Middleton Murry?ye 
yazdığı dramatik, duygulu, aşkın bir 
kadın gözünde nasıl içselleştirildiğini 
gösteren bu mektuplar, okunmaya de- 
ger. “İşte sana bir itiraf: Seninle aram 
iyi olmazsa yazamıyorum - bir satır bile 
yazamıyorum” (s. 92) diyen K. M., ya- 
zabilmek için en derinlerinde Murry?ye 


GÜNDEM 


olan aşkını kullandığını itiraf etmek- 
ten de çekinmiyor. K. M'nin Murry'ye 
yazdığı aşk mektuplarında tutkusunun, 
vazgeçişlerinin, yeniden başlayışları- 
nın öykülerini sürükleyici bir anlatımla 
bizlere aktarıyor. Fazlasıyla duygusal 
olan bu mektuplarda, bir ilişkinin çeşit- 
li evrelerine de tanık oluyoruz. Bazen 
müthiş aşk kokan bu mektuplar, bazen 
yerini mesafelere bırakıyor. Mektuplar- 
en önemli sorunlardan biri: para. Dö- 
nemin şartları düşünüldüğünde (Birinci 
Dünya Savaşı yılları, 1921 ekonomik 
buhranı) bu konunun iki âşık ve iki ede- 
biyatçı arasında tartışma konusu olma- 
sının kaçınılmaz olduğu bir gerçek. Bu 
açıdan bakıldığında mektuplarda arka 
planda sosyal yaşantının izlerine de 
rastlanmakta, savaş hissettirilmektedir. 
(K. Mansfield'ın savaş sırasında erkek 
kardeşini kaybetmiş olmasının verdiği 
üzüntüyü dile getirdiği birkaç satırdan 
da anlaşılabiliyor.) Tutkulardan bahset- 
mişken K. Mansfield'ın en büyük tut- 
kularından biri ev sahibi olmak. Ancak 
bu ev hem Mansfield hem de Murry'nin 
aşklarının en özel anlarını yaşayacakları 
zirve nokta olarak idealize ediliyor. K. 
Mansfield bu evi tüm hayalleriyle süsle- 
yerek anlatıyor. 


Sadece aşk üzerine yazılmış mek- 
tuplar yok bu seçkide. K. Mansfield 
aşka göstermiş olduğu tutkunun bir 
başka boyutunu arkadaşlık ilişkilerinde 
de yansıtıyor. Dostlukları da onun has- 
ta bedeni için oldukça önem arz ediyor. 
Özellikle tedavi görmüş olduğu yıllar 
süresince dostlarından aldığı mektupla- 
ra yazdığı cevaplarda “aşırı mutluluk” 


anlarına tanık oluyoruz. Tanık olduğu- 
muz şeyler sadece bunlarla sınırlı değil 
elbette. Öykülerini, bu öyküleri yazma 
ve yayımlama sürecini, öykülerine yap- 
mış olduğu özeleştirilerini de görmek 
mümkün. K. Mansfield'ın üzerinde et- 
kili olan yazarlar da bu seçkide yer alan 
mektupların içine gizlenmiş, bazen de 
âdeta itiraf edilmiş. Özellikle başta Çe- 
hov olmak üzere, Stendhal, Dostoyevs- 
ki, Oscar Wilde bunların başında geli- 
yor. Çeşitli yazarlara, müzik ve resim 
üzerine yapmış olduğu eleştirilerle daha 
da renklenip sanatsal bir eleştiri metni 
hâline bürünüyor mektuplar. Öykülerin- 
de olduğu gibi mektuplarında da çeşitli 
sembollere yer veriyor. Bu semboller 
bazen bir kitabın kahramanı, bir kesiti, 
bazen bir müzik parçası, bazen de bir 
resim olabiliyor. Bütün bu göndermeleri 
anlayabilmek için yorucu olsa da dip- 
notları okumak gerekiyor. 


Yazarlar özellikle özel yaşantılarıy- 
la her zaman merak edilen kişiler olmuş- 
lardır. İşte bu seçki bize K. Mansfield'ın 
yani bir yazarın merak edilen iç dün- 
yasının kapılarını aralamakta. Virginia 
Woolftun ifadeleriyle anlaşılmaz bir 
kadın olan ve öyle kalan K. Mansfield”ı 
anlamak için bu mektuplar okunmalı. 
Mektuplarla K. Mansfield'ın acılarına, 
özlemlerine, tutkularına, aşkına, dost- 
luklarına, korkularına; yalın, dramatik, 
yoğun, bazen teatral, bazen şiirsel, ba- 
zen de klişeleşmiş bir dille yelken aç- 
maktayız. K. Mansfield mektuplarında 
kullandığı anlatımlarda görüntülerin 
akıp gitmesine, bir film izlermişçesine 
bir duyguya sürüklüyor bizi. 


KİTAPLIK 


KARA ÖYKÜLER 


Hatice Ebrar AKBULUT 


Cemal Şakar, on ikinci öykü kitabı 
Kara ile okurlarını selamladı. Şakar, 
yaşanmışlıkları kendi duygu ve düşünce 
dünyasında yoğurarak öyküleştiriyor. 
Kara'nın öyküleri de yoğun bir duygu ve 
düşünce kaynamasından sonra öyküye 
dönüşmüş. 

Öykü, insanın dokunduğu, baktığı, 
gördüğü, duyduğu, hissettiği her alanda 
belirir. Buradan bakınca hiçbir insan 
öyküsüz değildir. Ne ki bazı insanlar, 
öykülerini dillendiremez. Onların kend- 
ilerine ait bir öykünün olduğuna dair 
bir kanaatleri bile yoktur belki. Yanı 
başımızdan akıp giden öyküyü fark ede- 
bilmemiz için duyum eşiğimizin kuv- 
vetli olması gerekir. Değilse, öykümüzü 
bir anlatıcıdan okuruz, dinleriz. Ce- 
mal Şakar, insanın öyküsünü yazıyor. 
İnsanın yaşama amacının, dikkat kes- 
ilmesi gerektiği hâlde yüz çevirdikler- 
inin, görmezden geldiklerinin öyküsünü 
yazıyor. Bu öyküler, “sarp yokuşu” 
hatırlatıyor. Sarp yokuşu çıkmak çok 
çetindir. Çok az insan, o yokuşu çıkmaya 
revan olur. Onlar sabredenlerdir, sebat 
edenlerdir. Şakar, bir yandan bu azınlığın 
öyküsünü yazarken, bir yandan da 
çoğunluğun hâli pürmelalini anlatıyor. 
Yaşanan acı olaylara karşı toplumun 
pervasızlığı işleniyor. Anlatıcı bunları 
öyküleştirirken suçlayıcı, ayıplayıcı bir 
dil kullanmıyor. Doğru olan davranışı 
hatırlatmayı tercih ediyor. Sık sık Yüce 
Kitap'ın ayetlerine ve hadislere tel- 
mihte bulunuyor. Şakar, kısa cümleler 
kurmayı tercih ediyor. Sözcüklerin an- 
lam derinliğinden faydalanmayı ihmal 
etmiyor. Böyle olunca az sözle çok şey 
anlatmayı başarıyor. Öykülerin geneline 
baktığımızda, Şakar'ın yeni biçimlere 
açık olduğunu fark ederiz. Sembolik 
anlatımlar, minimal öyküler, üstkurmaca 
gibi teknikler kullanarak yeniliklere açık 
bir öykücü olduğunu gösterir. İçerik 


Cemal Şakar, Kar 


İstanbul 2016 


bakımındansa öyküler, öykücünün içine 
oturan bir acının her öyküde bir başka 
şekilde anlatılması gibidir. Öykücünün 
içinde mıh gibi duran, hiçbir yere gitmey- 
en bir acı, bütün öykülerde yoğun hüzün 
olarak karşımıza çıkar. Dert söyletir ka- 
bilinden... Ama Şakar, derdini söyle- 
mez, onu öyküye döker. Öykü kanalıyla 
bir derdi, meseleyi dile getirmek ister. 
Sancısını öykü olarak dışarıya vurur. 
Öykü, Şakar için bir sancının dile gelm- 
esidir diyebiliriz. Bu sancı kutsal bir 
sancıdır. Öykücü, bu sancıyı tattığı için 
insan olduğunun farkına varır. İnsan, bu 
sancıdan ne kadar uzaklaşırsa o kadar 
insan kalamaz, o kadar onursuzlaşır, o 
kadar yaşamının içi boşalır. 


Cemal Şakar'ın öykülerinde mekân, 
zaman, kişiler anlaşılmaz çoğu zaman. 
Anlatıcı, zamanı aşmak, ötelere ulaşmak 
ister gibi tüm araçları ortadan kaldırır. 
Tamamen anlatılana odaklanılsın ister. 


GÜNDEM 


Çünkü anlattıkları geçmişin ve bugünün 
acılarıdır, sıkıntılarıdır. İyilik ve kötül- 
ük hep çekişme hâlinde olacağından 
kuşkusuz Oo bunlar, Oo gelecekte (ode 
yaşanacaktır. Şakar'ın öyküleri, dünden 
ve bugünden yola çıkar; geleceğe uzanır. 
Sade ve pürüzsüz bir dil kullanması, 
tasvire çok yer vermemesi öykülerin 
okunurluğunu kolaylaştırır. Zor olan 
kısım, öykülerin içinde dönenip du- 
ran fikrin/hissin okur tarafından çekilip 
alınmasıdır. 


Cemal Şakar'ın öykülerindeki kur- 
gu mantığını anlamak, öyküleri anlaya- 
bilmemiz açısından önemlidir. Öykücü, 
anlatacaklarını kurgular ve içine de bir 
mesaj gizler. Mühim olan gizlenen bu 
mesajın anlaşılmasıdır. Kurgu çoğu Za- 
man karışık bir yapıdadır. Bunu çözüm- 
lemek yerine, öyküde verilmek istenene 
odaklanmak en iyisidir. Şakar, okurdan 
kıssadan hissenin anlaşılmasını ister. 
Neticede de vermek istediği mesajı verir. 
Öykü örtük kalsa da, öykünün zamanı, 
mekânı, kahramanı tam olarak kavran- 
masa da anlatılmak istenen şey gün 
gibi ortadadır. Öykülerde, hem duygu 
hem de düşünce hissedilir. Salt duygu 
ya da salt düşünceye dayanan öyküler 
yerine ikisini de içeren öyküler vardır 
Kara'da. Şakar, toplum açısından mese- 
lelere yaklaştığı gibi birey açısından da 
yaklaşır. Bireyin ruhunda açılan yaralar- 
la, zihninde dolaşan sorularla ilgilenir. 
Anlattığı karakterin hâliyle hâllenir, 
derdiyle dertlenir. Kendisini anlattığı 
olaydan, yaşanılanlardan, kişilerden soy- 
utlamaz. Onların acısını kalbinde duyar. 
Gazete haberlerinden, TV haberlerin- 
den/görüntülerinden, sosyal medyada 
konuşulanlardan/paylaşılanlardan öykül- 
erinde yararlanır. Yeryüzünde yaşanan 
dramları öyküleştirir. 


Yeryüzünde (oyaşanan zulümler 
öykülerde işlenirken çoğu zaman bir 
çocuk gözüyle yüz yüze gelir okur. 
Çocuğun bakışıyla yaşanan zulüm 
anlatılır. Savaştan, terörden, yıkımdan, 
kandan, bombalardan en çok çocuklar 
etkilenir. Bazen de bir baba oğullarının 


acısıyla yıkılır. Babanın elleri nereye 
dokunsa orayı yakar. Bazen de tüm 
bunlara izleyici kalan/şahit olan gözler 
donup kalır, bağrı yanar, yanar da elin- 
den hiçbir şey gelmez. Kalakalır öyle. 
Bunun içindir “yaşamaktan utanırmış 
bazen insan.” Şakar, hayal gücünü iyi 
kullanan kalemlerden. Bu da öyküsünü 
besliyor, güzelleştiriyor. Bir insan olarak 
bir şehirle konuşmayı dener. O şehrin 
yekün acısını kalbinde duymaya çalışır. 
Suriye'nin acısı gibi. Savaş sebebiyle 
her yanı kırıp dökülen Suriye'nin de 
bir kalbi olduğunu söyler. “Her yerde 
her şey ölüyordu. Canlı olan her şeye 
duyulan bunca kini hiç anlayamadı 
Suriye.” Toplumsal meseleleri ustaca 
öyküleştiren Şakar'ın gözlemlerinin kuv- 
vetli olduğunu söylememek olmaz. Tas- 
vir çok yapmamasına karşın gözümüzde 
canlandırabileceğimiz şekilde anlatır 
anlatacaklarını. Sağ ve sol meleği şahit 
tuttuğu öyküce satırlar da kalemin 
aslında ne büyük bir şahit olduğunu 
hatırlatıyor. Kimbilir, Şakar da sağ ve 
sol meleğin her şeyi kayda almasından, 
iyilikleri ve kötülükleri yazmasından 
esinlenerek yeryüzünde bozgunculuk 
çıkaranları ve onlara karşı koymaya 
çalışan iyileri öyküleştiriyor. “Sağ om- 
zuna döndü, yaz dedi: Babamın hayatta 
kalmak için savaştığını... Çocuklarına 
kol kanat gererken annemin...” “Sol om- 
zuna döndü, yaz dedi: Bütün dünyanın 
hep bir olduğunu... Hiç kimseyi atlama, 
yaz. Bize kıyameti yaşattıklarını... Ce- 
henneme döndürdüklerini şehrimizi.” 


Kara'nın öyküleri, baştan sona 
hüzünlerle dolu. Kara kitabın ismidir; 
kitapta Kara adında bir öykü yok. 
Öykülerden kara bir sis yükseliyor. 
Sayfalar sürtündükçe sisin yoğunluğu 
artıyor. Kara, bazen bir leke oluyor, 
bazen bir yangından yükselen du- 
man, bazen acı bir söz oluyor. Acının, 
kederin, umutsuzluğun, mutsuzluğun, 
sevgisizliğin, acımasızlığın, çaresizliğin, 
hırsın, vurdumduymazlığın öykülerini 
yazıyor Cemal Şakar. Duru bir dil ile 
kıyamete değin sürecek olan öyküyü 
yazıyor, insanlığın öyküsünü... 


ATÂ TERZİBAŞI 


Nail TAN 


TDK Şeref Üyesi, Irak Türkmen- 
lerinin tanınmış dil, edebiyat ve halk 
kültürü araştırmacısı Atâ/Ataullah Ter- 
zibaşı, 31 Mart 2016 Perşembe günü 
saat 21.00 sularında Kerkük”teki evinde 
hayata gözlerini yumdu. Cenazesi, | Ni- 
san 2016 Cuma günü, cuma ve cenaze 
namazlarının ardından Kerkük Musalla 
Mezarlığı'ndaki aile kabristanında top- 
rağa verildi. 

Terzibaşı, 14 Kasım 1924 tarihinde 
Kerkük'ün Bulak Mahallesi'nde doğdu. 
Kerkük Piryadi Mahalle Mektebinde ilk 
öğrenimine başladı. Bu okulda Kur'an-ı 
Kerim'i hatmetti. Daha sonra altı sı- 
nıflı Türk ilkokulunu bitirdi. Arapça 
öğretim yapan liseden sonra Bağdat'a 
gidip Hukuk Fakültesinde yüksek öğre- 
nimini tamamlayıp avukat oldu (1950). 
Kerkük'te uzun yıllar avukatlık yaparak 
geçimini sağladı. Bir yazısından dolayı 
1959 yılında tutuklanıp bir süre Hille”de 
sürgün yaşadı. Hayatı boyunca Irak 
Türkmenlerinin dilini, edebiyatını, halk 
kültürünü araştırdı ve yaşatmaya yöne- 
lik çalışmaları destekledi. 

İlk yazısı Hukuk Fakültesi öğren- 
cisi iken Mısır'da yayımlanan £/-Risale 
dergisinde basıldı. 1945 yılından itiba- 
ren Bağdat, Kerkük, Kahire, Beyrut, 
Halep, Ankara ve İstanbul'da yayımla- 
nan gazete ve dergilerde yazmaya başla- 
dı. E/-Risale (Kahire), £/-Edip (Beyrut), 
El-Hadis (Halep), Türk Yurdu (Türkiye) 
ve Türk Dili (Türkiye) dergilerindeki 
yazılarıyla tanındı. Kerkük'te Türkçe 
çıkan Kerkük ve Afak gazetelerinde yaz- 


dı. Arapça £/-Sakaf el-Hadis ve Türkçe 
Beşir gazetelerinde yazı işleri müdür- 
lüğü yaptı. Turas eş Şa'bi, Kardaşlık/ 
El-Ahaa ve Türkiye'de Türk Kültürü 
dergilerinde de önemli derleme ve ince- 
lemeleri yer aldı. Ayrıca Irak dergilerin- 
den E/-Aklam, El-Mektebe, Eİ-Tezamun, 
El-Ehbar, El-Mesa, El-Şaab, El-Emek, 
El-Siyase, El-Eyyam ve El-Beled dergi- 
lerinde de Arapça ve Türkçe çok sayıda 
yazısı yayımlandı. 


Terzibaşı, hiç evlenmedi. Ömrünü 
Türkmen kültürünü araştırmaya adadı. 
1953-2016 yılları arasında 50'ye yakın 
kitabının yayımlandığını Kerküklü araş- 
tırmacı Şemsettin Küzeci?”den öğrendik. 
En önemli eserleri; Kerkük atasözleri, 
hoyratları, havaları (türküleri), şairle- 
ri ve Kerkük ağzı üzerinedir. Kerkük 
hoyratlarını üç cilt, Kerkük şairlerini 13 
cilt ve Kerkük ağzını da üç cilt hâlinde 
yayımlamayı başardı. Dedesi Abdül- 
latif Efendi'nin iki kitabını yayımladı: 
Sergüzeşt-i Saadet (Bir Hac Seyahatna- 
mesi) ve Tuhfe-i Askeriyye. Nazaratü' 
camia fi tarih el-edeb el-Türki (Türk 
Edebiyatına Toplu Bir Bakış) adlı ince- 
lemesi de önemlidir. 

TDK'nin dernek döneminde Ha- 
berleşme Üyesi, kamu bilim kurumu 
döneminde de Şeref Üyesiydi. Çalış- 
maları, Azerbaycan üniversitelerinden 
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fahri doktor, Türkiye'de Türk Dünyası 
Hizmet Ödülü başta olmak üzere birçok 
ödülle değerlendirildi. 


Irak'ta ve Türkiye'de 50”ye yakın 
esere imzasını atan Terzibaşı'nın başlı- 
ca eserleri ilk baskı yıllarına göre şöyle 
sıralanabilir: 


Sözlük: Kerkük A4ğzı/Türkmence 
Sözlük, 3 Cilt, (Kerkük, 2011-2015). 


Derleme, İnceleme: Şarkı ve Tür- 
küler (Bağdat -1953), Tulikat Ala Eİ- 
talkat Eİ-Vafiye (Bağdat 1954), Kerkük 
Hoyratları ve Mânileri, 3 Cilt (Bağdat 
1955-57), Kerkük Havaları (Bağdat 
1961), Kerkük Eskiler Sözü, (Bağdat 
-1962), Kerkük Şairleri, 13 Cilt (Bağ- 
dat-1963-2013), Arzı Kamber Matalı/ 
Kerkük Varyantı (Bağdat-1964, Tahran 
1967, Erbil 1997), Kerkük'te Matbuat 
Tarihi, 2 Cilt (Kerkük 2001), Erbil Şa- 
irleri, 3 Cilt (Kerkük 2004), Kerkük'ün 
Türk Tarihi (Kerkük 2005), Kerkük'te 
İmaret ve Tesislerin Manzum Tarihi 
(Kerkük 2005), Kerküklü Şeyh Rıza ve 
Türkçe Şürleri, 3 Cilt (Kerkük 2006), 


DR. SERMET SAMİ UYSAL 


İstanbul Ü (E) Türk Dili ve Ede- 
biyatı öğretim üyesi, şair, yazar Dr. 
Sermet Sami Uysal, 30 Mart 2016 Çar- 
şamba günü İstanbul Bağcılar'da tedavi 
gördüğü özel hastanede hayata gözlerini 
yumdu. Cenazesi, I Nisan 2016 Cuma 
günü Taksim Selime Hatun Camisi'nde 
kılınan cuma ve cenaze namazlarının 
ardından Feriköy Mezarlığı'nda toprağa 
verildi. 


Uysal, 29 Ekim 1925 tarihinde 
Çorum'da doğdu. İlkokulu Çorum'da 
okudu. İstanbul Kabataş Lisesini bitir- 
dikten sonra (1944), Yüksek İktisat ve 
Ticaret Okulu ile İstanbul Ü Edebiyat 


Fuzuli'nin İcmal-i Aşk Kitabı Tercüme- 
si (Kerkük 2006), Türkmen Keşkülü , 
3 Cilt (Kerkük 2007-2015), Sergüzeşt-i 
Saadet, 3 Cilt (Kerkük 2007), Kerküklü 
Faiz, 3 Cilt (Kerkük 2008), Kerkük ve 
Dolaylarında Olayların Manzum Tarihi 
(Kerkük 2009). 


Türkiye'de yayımlanan inceleme- 
lerinden tespit edebildiklerimiz ise şun- 
lardır: Kerkük Şairleri, 4 Cilt (İstanbul 
2013), Arzı Kamber Matalı (İstanbul 
1971), Kerkük Hoyratları ve Mânileri 
(İstanbul 1975), Kerkük Havaları (İs- 
tanbul 1980), Fuzuli Hakkında Yazılar 
(İstanbul 2016). 


Azerbaycan'da hakkında Prof. 
Dr, Gazenfer Paşayev tarafından Efa 
Terzibaşı'nın Folklorşünaslık Fealliy- 
yeti adlı bir kitap yayımlandı (2014). 


I. Uluslararası Türk Folklor Semi- 
neri (8-14 Ekim 1973) sırasında tanışıp 
dost olduğum Atâ Terzibaşı, Türk dün- 
yasının kültür anıtlarından biriydi. Ruhu 
şad olsun! 


Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bö- 
lümündeki yüksek öğrenimini yarıda 
bırakıp (1950), Türkoloji/Türk Dili ve 
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Edebiyatı Bölümüne geçerek edebiyat 
öğretmeni oldu (1954). Paris Ü Fone- 
tik Enstitüsündeki dil eğitimini de ba- 
şarıyla tamamlayıp yurda dönüşünde 
Galatasaray Lisesi edebiyat öğretmen- 
liğine atandı (1956). Bu lisede (1956- 
1963), Brüksel Ü (1963-65) ve Paris 
Üniversitelerinde (1965-70) edebiyat 
öğretmenliği, okutmanlık yaptı. Paris'te 
okutmanlık görevi sırasında Sorbonne 
Üniversitesinde “Fransızcadan Türkçe- 
ye Gelen Sözcüklerle ilgili İncelemeler 
ve Bu Konuda Sözlük” konulu teziyle 
Dr. unvanını aldı (1969). Türkiye'ye 
dönünce İstanbul Ü Yabancı Diller Yük- 
sek Okulu Türkçe Bölümünün Başkan- 
lığına getirildi (1970). Yirmi yıl bölüm 
başkanlığı yaptıktan sonra 1990 yılında 
emekliye ayrıldı. İstanbul Üniversite- 
sindeki öğretim üyeliği sırasında İTÜ 
(1970-1980) ve Çapa Tıp Fakültesinde 
(1978-83) de Fransızca ve Türkçe ders- 
leri verdi. Arkadaş Yayınevinin yayım- 
ladığı Türkçe sözlüklerin hazırlanma- 
sında emeği geçti. 

Edebiyata şiir kapısından girdi. 
Yayımlanan ilk edebi ürünü (hikâye) 15 
yaşındayken Türk Yolu gazetesinde ba- 
sıldı (1940). Şiir, deneme, hikâye, anı, 
söyleşi ve inceleme türlerindeki eserle- 
riyle çevirileri Varlık, Türk Düşüncesi, 
Cep Dergisi, Ayda Bir, İstanbul ve Ha- 
yat dergileriyle Cumhuriyet, Yeni İstan- 
bul, Vatan, Akşam ve Ulus gazetelerin- 
de yayımlandı. Yazdığı radyo oyunları 
TRT Ankara ve İstanbul Radyolarında 
seslendirilip dinleyiciye ulaştırıldı. To- 
nesco ve Camoletti?'den çevirdiği bazı 
oyunlar Devlet Tiyatroları, İBB Şehir 
Tiyatroları ile özel tiyatrolarca sahneye 


konuldu. Necati Cumalı'nın Nalınlar 
ve Derya Gülü eserlerini Fransızcaya 
çevirdi. Yahya Kemal Beyatlı ve Abdül- 
hak Şinasi Hisar'la ilgili incelemeleri 
geniş ilgi gördü. 

Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir; 


Şiir: Hasret Şarkıları (2007). 
Roman: Aşk Her Şeyin Üstünde 
(1954, Cumhuriyet'te tefrika). 


İnceleme: 4bdülhak Şinasi Hisar/ 
Hayatı, Sanatı ve Eserleri (1961), Tevfik 
Fikret ve Şermin (1973), Şiire Adanmış 
Bir Yaşam: Yahya Kemal Beyatlı (1998), 
Yahya Kemal Beyatlı (2004), 1235. Do- 
gum Yılında Değişik Yanlarıyla Yah- 
ya Kemal (2009), Türkçede Yaratılan 
Fransızca Sözcükler ve Türkçede An- 
lamları Değiştirilen Fransızca Sözcük- 
ler (2014), Bir Abdülhak Şinasi Hisar 
Vardı (2016). 

Söyleşi/Röportaj: Yahya Kemal'le 
Sohbetler (1959), İşte Gerçek Yahya Ke- 
mal (1972), Eşlerine Göre Ediplerimiz 
(2004), Bâki Kalan Bu Kubbede (2005). 


Ders Kitabı: Yabancılara Türkçe 
Dersleri (1979), Yabancılara Türk Dil- 
bilgisi (1980). 

Çeviri: Sıcak Ülkeler Doktoru (P. 
Fourr&'den, 1963), Krallar da Ölür (E. 
Ionesco'dan Bülent Gürkut'la, 1968), 
Karalar Ülkesin de Bir Ak Doktor (P. 
Fourr&'den, 1973), Kral Ölüyor (E. 
lonesco'dan, 1980). 


Çok iyi Fransızca biliyordu. 

Evlatlığı Aşkın bulunmaktadır. 

Çok yönlü bir yazar, iyi bir öğretim 
üyesi olarak tanındı. Ruhu şad olsun! 


Nail TAN 


MEHMET AYDIN 


TDK derek dönemi üyesi 
(822/1956), Türk Dili yazarlarından 
Türk dili ve edebiyatı öğretmeni, öğre- 
tim görevlisi, araştırmacı ve şair Meh- 
met Aydın, 31 Mart 2016 Perşembe 
günü geçirdiği bir kalp krizi sonucu 
Ankara'da hayata veda etti. Cenazesi, 
2 Nisan 2016 Cumartesi günü Anka- 
ra Karşıyaka Mezarlığı Ahmet Efendi 
Camisi?nde kılınan öğle ve cenaze na- 
mazlarının ardından aynı mezarlıkta 
toprağa verildi. 

Bursa Eğitim Enstitüsünden öğ- 
retmenim (1960-1962) rahmetli Aydın, 
4 Mart 1923 tarihinde Afyonkarahisar 
Emirdağ'ın Bayat bucağında (şimdi 
ilçe) doğdu. Babası Hasan Basri Efendi, 
annesi ise Şerife (Şehri) Hanım'dır. 


Bayat İlkokulundan sonra ortaokul 
ve liseyi Afyonkarahisar?da (Afyon Li- 
sesi) bitirdi (1943). Yüksek öğrenimini 
İstanbul Ü Türk Dili ve Edebiyatı Bölü- 
münde tamamlayıp edebiyat öğretmeni 
oldu (1948). Pazarören (1948-1949), 
Cılavuz (1950-52) ve Pulur (1952-54) 
Köy Enstitüleri ile Çanakkale İlköğ- 
retmen Okulundaki (1954-59) başarılı 
öğretmenliğinin sonucu Bursa Eğitim 
Enstitüsüne atandı (1959). Bu yüksek 
okuldaki (o öğretmenliği (o (1959-1968) 
sırasında Fransa'da incelemelerde bu- 
lundu (1962-63). Belgrad Üniversite- 
sinde Türk dili okutmanlığı yaptı (1965- 
1968). Yurda dönüşünde Gazi Eğitim 
Enstitüsü (1969-72 ve 1975-80) ve 
Konya Selçuk Eğitim Enstitüsündeki 
(1972-74) edebiyat öğretmenlikleri- 
nin ardından emekliye ayrıldı (1980). 
Emeklilik döneminde öğretim görevlisi 
unvanıyla Bilkent Üniversitesinde Türk 
dili dersleri verdi (1998-2012). 


İlk yazısı, Varlık dergisinde basıldı 
(1953). Şair kimliğiyle tanındı. Ancak, 
edebiyat incelemeleri yaptı; sözlükler, 


ders kitapları hazırladı. TDK'nin söz 
derleme çalışmalarında en verimli ki- 
şilerden biri oldu. Terim Kolunda çalış- 
tı. Yabancı kökenli kelimelere Türkçe 
karşılıklar buldu. Eleştiri, deneme, anı 
türlerinde de eserler verdi. Şiir ve yazı- 
ları Türk Dili, Çağdaş Türk Dili, Varlık, 
Kıyı, Damar, İnsancıl, abece, Öğretmen 
Dünyası, Kültür Evreni ve Kültür Çağ- 
layanı dergileriyle Cumhuriyet gazete- 
sinde yayımlandı. 

Aldığı ödüller içinde en önemlileri 
şunlardır: 

1970 Özgürlüğe Açılan Eller kita- 
bıyla TRT Sanat Büyük Ödülü 

1974 Oluşum dergisi Eleştiri Dalı 
Birincilik Ödülü 

1989 Milliyet Sanat dergisi Abdi 
İpekçi Deneme Yarışmasında Mansiyon 

1991 Güneş dergisi Şiir Yarışması 
İkincilik Ödülü 

1997 Nasreddin Hoca Fıkrası Der- 
leme Yarışmasında Mansiyon 

1998 Ankara Valiliği Türk Eğitimi- 
ne Hizmet Ödülü 

1998 FAK Türk Folkloruna Hiz- 
met Ödülü 

2001 TYS, Ankara Edebiyatçılar 
Derneği Emeğe Saygı Ödülü 

Bağımsız ve çok yazarlı kırk civa- 
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rında kitaba imzasını attı. Kendi telifi 
eserleri, tür ve ilk baskı yıllarına göre 
şöyle sıralanabilir: 

Şiir: o Özgürlüğe Açılan Eller 
(1971), Halkın Soluğu (1978), Işığın 
Kavgası (1979), Yeryüzü Şarkısı (1985), 
Şiirsiz Kalmasın (1985), Yürekte Yanan 
Dünya (1988), Mavi Ter (1992), Işıltı- 
lar (1995), Derin Bir Aynadan (1999), 
Bozkırı Aydınlatan Mavi (2004), Şiir ÜL 
kesinde Yalnız Dolaşmak (2006), Şiirde 
Yaşamak (2007), Aydınlığa Tutunmak 
(2008), Yaşam Lirikleri (2008), Güneşi 
Paylaşmak/Toplu Şiirleri (2009), Sancı- 
lı Ezgi (2011), Dayanışma Işığı (2012), 
Şiire Yolculuk (2013), Savrulmuş Ço- 
cuklar/Çocuk Şiirleri (2013), Direncin 
Soluğu (2015). 

İnceleme, Deneme, Anı: Bayat/ 
Bayat Boyu ve Oğuzların Tarihi (1984), 
Hasan Hüseyin oKorkmazgil/Yaşamı 
Sanatı Eserleri (1987), Şairlerden İz- 
ler (1993), Ne Yazıyor Bu Kadınlar?/ 
Osmanlıdan Günümüze Örnekleriyle 
Kadın Şair ve Yazarlar (1995), Türlü 
Yönleriyle Tekerlemeler (1998), Edebi- 
yatın Kıyılarında (1998), Afyon Bayat 
İlçesi Oğuz ve Türkmen Kültür Şöleni 
(1998), Ankara'da Resim Sergilerinden 
Notlar (2001), Ömrün Derin Sularında 
(2002), 77. Yüzyl Divan Şairlerinden 
Vecdi Divanı (2003), Bayat ve Afyon- 
karahisar Çevresi Söylenceleri (2005), 
Yaşamı Çoğaltanlar (2005), Çağdaş Ya- 


zınımızın Ustaları (2006), Dil Eğitim ve 
Şiir Durakları (2007), Şairlerden İzler 
11(2012), İnsanlığa Adanmış Bir Yaşam/ 
Anılar, Söylemler, Anlatılar (2012). 


Derleme, Sözlük: İlkokullar İçin 
Geliştirilmiş Sözlük (1990), Yazım Kıla- 
vuzu (1990), Açıklamalı Deyimler Söz- 
lüğü (1990), Türk ve Dünya Edebiyatın- 
dan Şairler ve Yazarlar Sözlüğü (1992), 
Geliştirilmiş ve Açıklamalı Atasözleri 
Sözlüğü (1992), Edebiyatımızda Kadın 
Şair ve Yazarlar Sözlüğü (2001), Yeni 
Derleme ve Tarama Sözlüğü (2004), 
Türkçe Derleme ve Tarama Sözlüğü 
(2012), Özgün ve Pratik Türkçe Derle- 
me Sözlüğü (2016). 

Yalınlaştırma/Sadeleştirme: £/f 
Briest (T. Fontane'den çev. Nejat Aki- 
pek, 1999), Düşünceler ve Sohbetler 
(Epiktetos'tan çev. B. Toprak, 1999). 

Ders Kitabı: Eğitim Enstitüle- 
ri Rehberi (1962), Batı Edebiyatı F-1I 
(1975, 1977). 

Söyleşi: 
1966). 

Hakkında Mustafa Emre tarafından 
Bir Mavi Aydınlık/Mehmet Aydın (2007) 
kitabı yayımlandı. 


Sözden Yazıya (ortak, 


Öğretmen Muzaffer Esin'le evlili- 
ginden iki kızı (Nevin, Nuran) ve oğlu 
Erdem bulunmaktadır. 

Ruhu şad olsun! 


